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INTRODUCERE 


Gai care urmeazi au la bazi prelegerile tinute in primul meu an 
de profesorat ca titular al catedrei « Slade» la Universitatea din Ox- 
ford. Aceastä catedri are un caracter special, cu totul deosebit, sub raportul 
obiectivului, de acela pe care il au catedrele de istoria artei din America si de 
pe continentul european, dar care (cu o singurä exceptie) nu se mai intilneste 
în Anglia. Întemeietorii ei, Ruskin si Sir Henry Acland, nu au urmärit ca pro- 
fesorul si ofere elevilor o expunere amănunţită a istoriei artei sau să-i facă sá 
devină experti în anumite ramuri ale specialitätii, cum ar fi critica stilurilor şi 
iconografia. După cuvintele lui Ruskin, țelul avut in vedere de ei a fost 
acela ca profesorul «sá facă tineretul nostru englez sá se intereseze oarecum 
de arte». 

Genul de artă care interesează tineretul, îi trezeşte curiozitatea şi-l incită 
la discuţii este arta din vremea lui. Mi s-a părut deci că primul ciclu de prele- 
geri al titularului catedrei « Slade» trebuie să se ocupe îndeajuns de trecut pen- 
tru a îngădui o perspectivă sigură, dar trebuie de asemenea să atingă si, pe cit 
posibil, să lămurească, enigmele picturii moderne. Am ales tema picturii peisa- 
gistice pentru că aceasta a fost — într-un sens mai deplin chiar decit şi-a dat 
seama Ruskin — principala creație artistică a secolului al XIX-lea; şi fără o 
înțelegere clară a artei acelui secol, nici o apreciere a picturii contemporane nu 
e cu putință. Oamenii care n-au reflectat asupra acestui subiect sint în stare să 
creadă că prețuirea frumuseţilor naturii şi pictarea de peisaje reprezintă o latură 
normală și durabilă a activității noastre spirituale. Adevărul este însă că, în 
perioade cind spiritul uman pare să fi strălucit cel mai mult, pictarea peisajelor 
ca scop în sine n-a existat si era de neconceput. În vremea cind a ajuns la al 
treilea volum al lucrării sale Pictorii moderni, Ruskin şi-a dat seama de acest 
lucru şi a scris o carte intitulată « Despre noutatea peisajului, în care susţine că 
omenirea aproape că a dobindit un nou simt. El conchide în mod caracteristic: 
« Simplul fapt că sintem, în chip ciudat, deosebiți de toate marile neamuri care 
au existat înaintea noastră, nu poate fi considerat ca o dovadă implicită a pro- 
priei noastre grandori; şi nici nu se poate admite, fără cea mai mică indoială, 
că am avea un motiv legitim de satisfacţie prin faptul că ne găsim sub influența 
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unor sentimente cu care nici Miltiade sau Prinţul Negru 1, nici Homer sau 
Dante, nici Socrate sau Sf. Francisc n-au putut simpatiza mácar o clipă» 
Pentru a examina toate implicatiile acestei afirmatii, ar fi nevoie de o 
adinciti expunere a istoriei ideilor. in cartea de fati mi-am fixat un obiectiv 
mai limitat, cu toate ci am câutat si nu pierd din vedere rincipiul cel mai de 
seamă. Prima jumătate a ei descrie modul în care — in polida traditiilor clasice 
i opozitiei unanime a teoreticienilor — peisagistica a devenit o arti de sine 
stătătoare. N-am făcut acest lucru aplicind metoda istorică, ceea ce, într-un 
curs scurt, ar fi însemnat doar să înşir superficial o serie de nume şi date, ci 
sugerind patru moduri de a concepe peisajul ca mijloc de expresie picturală. 
În jumătatea a doua a cărții, raportez aceste moduri la pictura din secolul al 
XIX-lea. Datorită in parte împrejurării că peisagistica a devenit atunci genul 
dominant al artei plastice si în parte faptului că această secțiune a cărții duce 
direct la pictura din vremea noastră, optica este schimbată, diferiți artişti fiind 
tratați in mod mai amănunțit. În epilog, încerc să aplic cele ce socotesc a le fi 
demonstrat la greutățile speciale pe care pictura le-a intimpinat în ultimii doua- 
zeci şi cinci sau treizeci de ani. 

Tin să repet că oricine se aşteaptă să descopere in această carte un tratat 
despre istoria peisagisticii va fi dezamăgit. Prin forma pe care am ales-o, am 
fost silit si omit citiva pictori ale cäror nume absorb munca istoricilor, dar care 
nu par să fi imbogätit cu nimic experientele imaginative ale omenirii. Este 
loc, fireste, pentru o istorie a peisagisticii; ea ar trebui sá fie însà de cel putin 
cinci ori mai lungã decit volumul de fata, si conceputä pe o baza diferitä. 

Îndeosebi, ea n-ar putea fi alcătuită sub formă de palite caracter pe 
care, in pofida unci ample remanieri, paginile de fati il apre Cuvintele 
« diapozitivul urmätor, vá rog» pot £ eliminate din text, dar nu din sirul gin- 
dirii. Publicarea unor prelegeri este o formi bine cunoscutä de sinucidere lite- 
rară. Recurg la ea acum pentru că auditoriul care le-a ascultat a indurat cu 
multă răbdare un frig sau o căldură extremă. Îi sint recunoscător şi nu pot 
manifesta această gratitudine decit oferindu-i textul pentru ca să-l critice în 
condiții mai plăcute. 


Mai 1949 
K.C. 


—— na 

1 Nume dat de cronicarii din secolul a) XVI-lea prințului Eduard, fiul mai mare al lui Eduard 
al Mea (1330—1376), datorită poate cruzimii sale în lupte sau faptului că purta o armură neagră 
(n.tr.) 


CAPITOLUL I 


PEISAJUL SIMBOLIC 


quet inconjurati de lucruri pe care nu le-am creat si care au O viata 
si o structurá diferite de ale noastre: copaci, flori, ierburi i, riuri, dea- 
luri, nori. Timp de veacuri, ele ne-au trezit curiozitatea, inspirindu-ne totodati 
o tainică spaimă. Au fost pentru noi obiecte ale plăcerii. Le-am recreat in ima- 
ginatie ca reflex al stärilor noastre sufletesti. Si am ajuns sá le considerim ca 
tinind de o notiune cireia i-am dat numele de naturi. Pictura peisagistici mar- 
cheazi stadiile prin care a trecut concepţia noastră despre naturá. Nașterea si 
dezvoltarea ei incepind din evul mediu aparțin unui cicha in care spiritul ome- 
nesc a încercat încă o dati să realizeze o uniune armonioasă cu lumea inconju- 
rătoare. Ciclul precedent, acela al antichităţii mediteraneene, fusese atit de 
adinc înrădăcinat în simţul elin al valorii umane incit acest concept al naturii 
jucase doar un rol subordonat. Pictorii elenisti, cu percepţia lor ascuțită 2 
lumii vizibile, au creat o şcoală de peisagistică, dar pe cit putem să judecim 
pe baza putinelor fragmente care au ajuns pinä la noi, aptitudinea lor de 
a reda efectele de lumini a fost folositi mai ales in scopuri decorative. 
Numai seria de fresce, cu subiecte din Odiseea, de la Muzeul Vaticanului, 
sugerează că peisajul devenise un mijloc de expresie poetică; dar chiar şi 
aceste peisaje nu sint decât fundaluri, digresiuni, ca acelea din insisi epopeea 


Totusi, stilul impresionist al picturii antice era foarte potrivit pentru pei- 
saj, si urme ale lui au persistat, in toate operele in care era nevoie de peisaj, 
multă vreme după ce alte elemente ale stilului clasic dispăruseră. În acel pre- 
tios document al intilnirii dintre douã lumi, Geneza de la Viena, executată la 
Antiohia in jurul anului 560, artistul, căruia i s-a dat numele de « iluzionistul», 
s-a arătat capabil de a reda veridic impresii de atmosferă si ansamblul unui 
peisaj, chiar dacă personajele sale au căpătat rigiditatea formala proprie stilului 
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bizantin. Chiar si la o epoci aŭt de tirzie ca secolul al TX-lea, Psaltirea de la 


Utrecht contine numeroase motive de peisaj imprumutate de la pictura elenis- 


al al luminii gi al spa- 
tiului. Nu există un mijloc mai simplu de a demonstra triumful simbolului 
asupra senzatiei in cursul evului mediu decit acela de a compara paginile acestei 
psaltiri cu « copia» făcută după ea de călugărul Eadwine pentru mănăstirea din 
Canterbury la jumătatea secolului al XII-lea (Pl. 2 şi 3). 

Orice artă este in oarecare măsură simbolică; şi acceptarea de către noi a 
simbolurilor ca reale atirnà într-un anumit grad de familiarizarea noastră cu 
ele. Trebuie să admitem însă că simbolurile prin care arta medievală timpurie 
reprezenta obiectele naturale aveau o legătură neobişnuit de vagă cu aspectul 
lor real. Felul in care au luat naştere aceste simboluri constituie un subiect prea 
vast pentru această carte şi, poate, pentru oricare alta. Dar motivul pentru care 
ele satisfăceau spiritul medieval trebuie neapărat lămurit dacă e vorba să inte- 
legem începuturile artei peisajului. Într-o anumită măsură ele erau un produs 
al filozofiei medievale creştine. Dacă viata noastră páminteascá nu este decit 
un scurt şi jalnic popas, atunci mediul în care o trăim nu merită să ne absoarbă 
atenţia. Dacă ideile sint divine iar senzațiile josnice, atunci felul in care redim 
lumea sensibilä trebuie, pe cit posibil, sä fie simbolic, iar natura, pe care O per- 
cepem cu ajutorul simturilor, devine nedemni de a fi reprezentata. Sfintul 
Anselm, scriind la inceputul secolului al XII-lea, susținea cá lucrurile sint cu 
atit mai dăunătoare cu cit incinta un aumir mai mare de simturi si de aceea 
socotea cá este primejdios sá sedem intr-o grädinä in care se gásesc trandafiri 
ca sá ne satisfacä simtul văzului si al mirosului, cum si cintece $i povestiri ca 


ticä si hasurile ei impresioniste márturisesc incă un simt re 


să placă auzului. Avem aci, fără îndoială, cea mai strictă expresie a concepției 
monastice. Mireanul mijlociu n-ar fi văzut desigur nici un rău in a se bucura 
de natură, el găsea de bună seamă numai că natura nu-i oferă motiv să se bucure 
de ea. Ogoarele au insemnau pentru el decit o muncä grea (muncitorul agricol 
de azi este aproape singura clasä sociala care nu simte entuziasm fati de frumusetea 
naturii); coasta märli insemna primejdie de furtuni si de piraterie. lat dincolo 
de aceste parti ale suprafetei pamintului maj mult sau mai putin dätätoare de 
cistig, se intindea spatiul nesfirsit al codrilor si al mlastinilor. Aldous Huxley 
a remarcat o dată că daca Wordsworth ar fi cunoscut pädurile tropicale, el ar fi avut 
o părere mai putin favorabilá despre zeitatea lui. Existä in caracterul marilor 
päduri — spune el — ceva străin, infricosätor si extrem de ostil vieţii care 
incearcă să pătrundă în ele. Nu e de mirare că puţinele referiri la natură din 
primele epopei, din legendele scandinave şi din poezia anglo-saxonă sint scurte 
si dușmănoase, sau stăruie asupra groazei pe care ca O inspiră, ca de pildă de- 
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scrierea mlastinii lui G i 
a împărtăși d bid A aa a YA 

Această neincredere fa iri 
eval de a se exprima pre me aa ks rum a spiritului medi- 
civilizație ştiinţifică putem înţelege cu greu o pi sora ão ida wv 
tele materiale erau considerate ca simboluri ale unor e sate iri = ZA 
episoade ale istoriei sacre, Dar fara acest efort de a => > 
rámine in mare parte incomprehensibilă, far recomandatiile ' lai Durandus? 
cu privire la decoratia bisericilor apar ca pure absurditäti. Aceasta í 
de a substitui direct o idee unui obiect sau un obiect unei ide 2 an als 
din eyul mediu să accepte fără greutate reprezentări atit de neconvingátoare 
cum sint copacii şi munţii din Psaltirea lui Eadwine. Și cu toate cá această 
atitudine fati de naturá n-a putut da naștere niciodată unei peisagistici în inte- 
lesul modern al cuvântului, ea a deschis, în dou’ feluri, calea către acel gen de 
artă căruia i-am dat numele de pictură simbolică. 

Cu cit un produs artistic retine mai putin privirea noastră ca imitatie a 
realităţii, cu atit el o farmecä mai mult ca formă; şi o artă de simboluri tinde 
să creeze totdeauna un limbaj decorativ. Referirile la naturá din opere atit de 
pur simbolice cum sint mozaicurile de la San Marco sau din Capella Palatina 
de la Palermo (P1.5) adaugă un element nou şi preţios ornamenticii. Fapt mai 
important încă: de indată ce oamenii privesc cu plăcere detaliile reale ale naturii, 
deprinderea minţii lor de a traduce lucrurile prin simboluri dă o intensitate 
neobișnuită vederii lor, căci ei privesc florile şi copacii mu numai ca obiecte 


Aceasta e, fără îndoială, ceea ce conferă naturalismului timpuriu al evului 
mediu frumuseţea lui. Frunzele, florile si vrejurile de la Reims si Southwell 
care, in secolul al XIN-lea, au räzbit prin crusta de ghiatá a s i monas- 
tice, au claritatea lucrurilor proaspat create (PL 10). Însăși fidelitatea redărilor 
şi lipsa de selectare constituie o dovadă că erau observate pentru prima oară. 

Tar pe pășuni şi-n gesurile joase 

Florile de la Reims şi Southwell erau premature, muscate de vinturile 
glaciale ale scolasticii. Dar treptat, în secolul al XIII-lea, ornamentul foliat 
începe să apară pe capiteluri şi pe marginile manuscriselor, iar discipolii sfin- 
tului Francisc sint in măsură să evoce sub numele de fioretti episoadele vieții sale. 


1 Guillaume Durand, numit gi Durandus (1237—1296), episcop, autor al unor lucrări cu carac- 
ter canonic gi liturgie (atn) 


Obiectele naturale au fost, la acea epocä, percepute pentru prima oarà 
in mod individual ca frumoase în sine si ca simboluri ale unor insusiri divine. 
Pasul urmätor cátre arta peisajului a constat in a le privi ca formind un fel de 
ansamblu pe care imaginatia să-l poată cuprinde si care să fe el insuşi un sim- 
bol al perfectiunii. Acest pas a fost realizat prin descoperirea grädinii. Într-un 
anumit sens, cuvintul « descoperire» nu € cel potrivit, cäci gridina fermecata — 
Ge ea Edenul, aceca a Hesperidelor sau Tirnanog — este unul din miturile cele 
mai constante, mai räspindite si mai consolatoare ale omenirii, iar reaparitia 
lui în secolul al XII-lea nu constituie decit unul din aspectele redesteptàrii gene- 
rale a facultăţii imaginative, care a avut loc la acea epocă. Acum biserica a 
acceptat însăși acea multiplicitate de senzaţii pe care Sf. Anselm o socotise 
atit de primejdioasă ca © anticipare asupra plăcerilor paradisului. Cuvîntul 
« paradis» provine din limba persană, în care inseamnă «loc împrejmuit de 
ziduri», şi se poate prea bine ca preţul deosebit pus pe grădini în evul mediu 
târziu să fi fost o moştenire a Cruciadelor. În orice caz, ideea unei pajişti inflo- 
rite despărțită de brutalitatea lumii şi în care iubirea umană si divină să-şi poată 
găsi implinirea apare in poezia provensală în același timp cu alte daruri ale 
Orientului. În cea mai magică dintre toate aceste grădini, aceea care formează 
cadrul Romanului rozei, copacii, ni se spune, fuseseră aduşi din tara sarazinilor. 
Dar sentimentul pentru grădini nu se întilneşte numai la poeți. Albertus Mag- 
nus, cel mai enciclopedic dintre filozofii evului mediu, descrie în al său De 
Vegetabilibus o livadă sau grădină de agrement cu vita si pomi fructiferi, care 
cresc pe iarba moale, si adaugä: «in spatele straturilor de iarbá sint sadite O mul- 
time de plante aromatice, a cáror mireasma bucuri mirosul; de asemenea flori 
ca viorele, cäldäruse, crini, trandafiri si stinjenei, care farmecà vederea prin 
felurimea lor». Cit de departe sintem de preceptele monahale ale sfintului 
Anselm ! 

Ca toate celelalte aspecte ale evului mediu, acest spirit nou isi gaseste 
expresia cea mai concentratä la Dante. Cercetátorii din secolul al XIX-lea ai 
Divinei Comedii au notat cu migala toate referirile la naturà din cuprinsul ei, 
descoperind unele imagini frumoase, de claritatea sculpturilor de pe capitelu- 
rile din secolul al XIII-lea. E adevärat cä rolul jucat de frumusefea naturii în 
mintea lui Dante este infinit mai mic decit cel rezervat frumusetii divine a teo- 
logiei. Totusi, in cursul poemului sáu putem simti cum lumea amenintátoare 
a evului mediu timpuriu se transformă în lumea mai blindă a microtheos-ului, 
in care prezenta lui Dumnezeu se poate vadi in natura. Dante isi incepe cälä- 
toria (e singurul fapt amintit de obicei) intr-o pädure intunecoasä; el se apro- 
pie de capätul acesteia cind copacii se răresc și cind zäreste dincolo de riu o 
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a CA poroj si culege florile cu care toatá cárarea ei e smălțuită (Purg. 
> ). Cu patruzeci de ani mai tirziu, gradina devine un refugi 
pentru fermecätorii tovaräsi de petreceri ai lui Boccaccio, care se retrag p 
= Mew de rur ers 2 mii de flori felurite», ca să-şi depene 

OKS j incolo de zidul de imprejmuire. Poate 
că însăși această molimă 1 este evocată in una dintre primele reprezentări in 
pictură ale unui grup de personaje într-o grădină, fresca din Campo Santo 
de la Pisa, care în secolul al XIX-lea era renumită ca operă a lui Orcagna, dar 
care aparține de fapt unui discipol pisan necunoscut al lui Lorenzetti. Ea înfă- 
tiseaza o seamă de petrecäreti robusti, asezati sub copaci, cu un covor de flori 
la picioare; ei fac muzicä si isi aruncä reciproc priviri drágástoase, cárora de- 
sele restaurári le-au dat un aer cam grotesc. Nu ni se lasá nici o indoiala cá ei 
se dedau plicerilor simturilor, dar pentru a sublinia acest fapt artistul a suspen- 
dat deasupra capetelor lor doi amorasi ce par sä se fi ridicat in zbor din sarco- 
fagele antice care, atunci, ca si acum, erau aliniate de-a lungul zidurilor cimi- 
tirului. Aceasti frescä este un produs al artei sieneze, peisajul nejucind nici un 
rol in traditia picturii florentine. Stincile goale si reduse la esential care servesc 
ca fundal picturilor lui Giotto asigurä in chip admirabil echilibrul plastic al 
fiecirui grup de personaje; dar Giotto, care a fost un atit de remarcabil obser- 
vator al gesturilor $i expresiilor omenesti, n-a pus nici un pret pe redarea obser- 
vatiilor sale asupra plantelor si copacilor. Cit de determinantá pentru stilul 
său a fost această tradiție a artei monumentale devine şi mai evident dacă ne 
amintim că a fost pictorul vieții sfintului Francisc. Dacă Giotto ar fi introdus 
doar ceva mai multe flori în frescele sale, istoricii de artă ar fi făcut cu nespusă 
recunoştinţă citate din cinturile sfintului Francisc pentru a arăta că sentimentul 
de comuniune cu natura nu era străin de geniul siu! 

Aşa fiind, pictura sieneză cămine şcoala în care trebuie să căutăm acel 
sentiment al frumuseţii naturii pe care l-am descoperit la poeţii de la începutul 
secolului al XIV-lea; îl găsim in operele lui Simone Martini si ale fraților Lo- 
renzetti. Primele peisaje, în sensul modern al cuvintului, ajunse pini la noi, 
apar in seria de fresce ale lui Ambrogio Lorenzetti: Cirmuirea bună şi cea rea. 
Ele sint atât de apropiate de realitate incit abia dacă pot fi socotite ca aparti- 
nind peisajului simbolic si cămin unice în felul lor timp de aproape un secol. 
Simone Martini, pe de altă parte, a fost interpretul innáscut al frumuseţii cereşti 


1 Ciuma din anul 1348, Există argumente documentare impotriva atribuirii unci date atit 
de timpurii frescei amintite, ele nu sînt însă decisive; după criterii stilistice, data ar fi admisibili, 
cu toate cá anumite träsäturi pledează mai degrabă pentru anul 1368, în care ciuma i-a răpit lui 
Petrarca pe atitia din prietenii săi (n.a.) 
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exprimate in limbajul simturilor. Tesäturile sale aurii sint asemenea celor päs- 
trate in cer pentru cei fericiti, iar mişcarea ritmică a draperiilor sale e ca un 
ecou al corurilor ingeresti. Prin toate acestea el se inrudeste de aproape cu arta 
goticà francezà in cea mai desävirsitä forma a ei, si nu e intimplátor faptul ci 
in 1339 el se-ndrepta spre Avignon. 

Acolo, de bunä seamä, Simone Martini s-a intilnit cu omul al cärui nume 
a ajuns sà insemne puntea de legäturä intre lumea medievalà si cea modernà: 
Petrarca. O strinsã legàturà trebuie sà fi luat nastere intre cei doi bärbati, pentru 
ci Petrarca nu numai cà se referà la pictor, numindu-l «il mio Simone», ci men- 
tioneazá in sonetele sale cá Simone Martini a pictat portretul lui $i al Laurei; 
si stim că, dupa prima lui tinerete, poetul nu o pomenea pe această doamnă 
decit fata de prietenii săi intimi. Portretele s-au pierdut; şi puţine sint ope- 
rele de artă de care m-aș bucura mai mult să le pot descoperi. Dar printr-o 
minune (căci biblioteca lui Petrarca a trecut prin grozave vicisitudini), ni s-a 
păstrat exemplarul său favorit al operelor lui Virgiliu, care nu numai că cu- 
prinde relatarea morţii Laurei, ci este împodobit cu un frontispiciu pictat de 
Simone Martini (Pl. 6). El il reprezintä pe poet asezat intr-o livadá infloritä, 
in timp ce in apropierea lui un pástor si un vier simbolizeazä Bucolicele si Geor- 
gicele. Pentru prima oarä din antichitate incoace indeletnicirile cimpenesti sint 
reprezentate in arti ca un izvor de fericire si de poezie. 

Petrarca este infätisat in toate cirtile de istorie ca primul om modern; 
si aceasta pe buna dreptate, căci prin curiozitatea, prin scepticismul, prin neli- 
nistea, prin ambitia, prin conştiinţa valorii lui, el este fără îndoială unul dintre 
noi. Dacă însă, după scrisorile lui, citim acea operă stranie de autoanaliză, 
căreia i-a dat numele de Secretul, VOM găsi că aceste caracteristici moderne 
sînt încă dominate de o filozofie monastică. La fel stau lucrurile si în ce priveşte 
sensibilitatea lui faţă de natură. Petrarca a fost probabil primul om care a dat 
glas sentimentului de care existenţa artei peisajului depinde în atit de mare 
măsură: dorința de a evada din tumultul oraşelor în tihna de la tari. A mers 
sá tráiascá in singurätätile tinutului Vaucluse nu, cum ar fi fácut un cälugär 
Cistercian, pentru a renunfa la viata päminteascä, ci pentru a se bucura $i mai 
mult de ea. « De ai putea sá-ti dai seama, scria el unui prieten, cu citi bucurie 
rätäcesc liber si singur printre munti, päduri si riuri.» Este desigur in aceste 
cuvinte o notä cu totul diferiti de acea teamä inspirata de padure, de acea 
groazä provocatä de munte, pe care le intilnim la toti poetii medievali, inclu- 
siv chiar Dante. Apoi, Petrarca a fost un grädinar in intelesul modern, care 
nu numai cá iubea forile pentru bogätia lor decorativä, ci studia morfologia 
lor si tinea un jurnal in care insemna succesele sau esecurile unor sädiri. in 
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sfirsit, după cum ştie oricine, a fost primul om care sá se fi urcat pe un munte 
din purá plácere gi care sá se fi desfátat cu vederea ce i se oferca de pe culme 
Dar după ce isi bucurase timp de cîteva minute ochii cu vasta panoramă a AL 
pilor, a Mediteranci $i a Ronuluf, ce se intindeau la picioarele sale, i-a venit 
in gind sà deschidi la intimplare exemplarul sáu al Confesiunilor sfintolaŭ Augus- 
tin. Privirea li cázu asupra urmätorului pasaj: « $i oamenii umblá din loc in 
loc minunindu-se de înălțimea munţilor, de valurile uriașe ale mării, de largile 


serpuiri ale riurilor, de intinderea oceanelor, de revolutia stelelor, dar pe ei 


înşişi nu se observă». Relatind aceasta, Petrarca adaugä: «M-am simtit rusinat 
si spunind fratelui meu (care-mi cerea sá-í citesc mai departe) sá nu-mi baŭ 
capul, am inchis cartea, plin de minie impotriva mea pentru cá tot mai admi- 
ram lucrurile pämintesti, eu care ar fi trebuit sä fi invátat chiar si de la filozofii 
pagini ci nimic nu-i demn de admiratie in afarä de suflet si ci acesta, dacá e 
mare el insusi, nu gaseste nimic mare dincolo de sine. Atunci, cu adevärat, 
m-am convins ci väzusem indeajuns din acel munte; am indreptat asupra mea 
ochiul meu läuntric si din acea clipà nici o silabi n-a mai iesit de pe buzele mele 
pini ce ajunseräm din nou in vale». Nimic nu poate oferi o idee mai clarä 
despre starea de spirit care a dat nastere artei peisajului din evul mediu tirziu. 
Natura ca intreg continuà sà fie un vast domeniu de neliniste si de spaimä; 
contemplarea ei expune mintea la multe ginduri primejdioase. Dar din acest 
spatiu sälbatic, omul poate despärti o grädinä, imprejmuind-o. 

Tot la Avignon, intilnim, in mod destul de firesc, cea dintii expresie pic- 
turalä a acestui nou sentiment in frescele peisagistice din Palatul papilor (Tour 
de la Garde-Robe) (PI. 7 si 8). Ele dateaza probabil din 1343, dar existà multe 
indicii care permit să se creadă că sint reprezentante ale unui stil bine fixat, din 
care nu ne-au rimas alte urme. Mi se pare foarte verosimil ca acest stil deco- 
rativ să fi fost folosit mai înainte în tapiserii, dar nu poate fi vorba decit de o 
ipoteză, intrucit din toate marile serii de tapiserii executate la Paris şi la Arras 
în cursul secolului al XIV-lea nu ne-a rămas decit Apocalipsul din Angers. 
Decoratiile profane s-au pierdut şi ele aproape în întregime, căci castelele au 
fost redecorate, părăsite sau distruse mult mai frecvent decit bisericile. Rezul- 
tatul e cá nu dispunem decit de elemente deosebit de incomplete pentru a ne 
face o părere despre fazele timpurii ale artei profane şi probabil că am greşi 
atribuind un caracter exceptional acestor picturi decorative de la Avignon 
sub orice alt raport decit acela al conservării lor. : 

Frescele de la Avignon sint primul exemplu complet de peisaj simbolic, 
atit prin subiect cit si prin stil. Ele infätigeazä oameni care pescuiesc într-un 
helesteu, vineazá cu soimul sau cu nevästuici, plini de bucuria seninä a vietii 
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in aer liber. Totodatä ele pästreazä, datoritä viziunii mai strict simbolice a 
evului mediu, o deplină măiestrie decorativă. Trunchiurile copacilor sint dis- 
tantate cu un simt subtil al intervalelor, frunzele alcätuiesc un motiv tot atit 
de bogat ca emailurile de pe un relicvariu. Naturalismul detaliilor n-a distrus 
inci acel simt al conformatiei moştenit de la arta bizantină. Acest gust pentru 
bogŝtia decorativa, care se manifesti pentru prima oarà in frescele de la Avi- 
gnon aducind cu niste tapiserii, se regáseste in tot cursul secolului al XV-lea 
în tapiseriile reale ce ni s-au păstrat in mare numär. In ele, pädurile intunecate 
ale evului mediu sint puse si umple, prin motive frumoase de frunze si crengi, 
toatä partea superioarä à fiecärei compozitii, in timp ce jumátatea inferioarà 
este tot atit de bogat presäratä cu flori ca pajistile lui Boccaccio. Nu gásesti 
pe suprafata lor nici un coltisor care sá nu continä vreo evocare incintätoare 
a lumii vizibile, toate find traduse intr-un limbaj poetic mai realist si totusi 
mai formal decit acela al poemului Faerie Queene? al lui Spenser. Din sutele 
de exemple ce ar putea fi citate, acela care se impune atentiei in primul rind 
este seria La Dame à la Licorne (Doamna cu inorogul) de la Muzeul Cluny din 
Paris, al cärui subiect simbolizeaza el însuși triumful purității asupra impulsu- 
rilor sălbatice ale naturii (Pl. 4). 

În arta religioasă, subiectul tapiseriilor din seria Doamna cu inorogul si 
întreaga concepție a idealizării naturii isi găseşte expresia in tema « grădinii 
inchise» (Hortus Conclusus). În chip destul de ciudat, originea acestei teme € 
necunoscutä. Se gäsesc putine exemple anterioare anului 1400, in timp ce Fe- 
cioara si inorogul apar încă din secolul al XIII-lea; si este semnificativ cá in 
una din primele reprezentäri ale « grädinii inchise», un tablou din Muzeul 
de la Weimar, pictat pe la 1400, inorogul a pätruns in grädinä si a ingenuncheat 
in fata Fecioarei. Această variantă a temei era prea neortodoxä pentru a supra- 
vietui, dar frumosul subiect al grädinii imprejmuite, in care Fecioara poate 
şedea pe iarbă, iar fiul ei să se joace cu păsările, a rămas popular în tot cursul 
secolului al XV-lea. La început grădina € foarte mică, o îngrăditură doar sim- 
bolică, ca în gingasele cărți postale de Crăciuna ale lui Stephen Lochner. Dar 
uneori ele iau proporţiile unor largi spatii închise, unor livezi de felul celor 
descrise de Boccaccio si de Albertus Magnus. O asemenea grädinä infloriti 
poate fi văzută in tabloul lui Stefano da Zevio aflat la Verona (P1.11), tablou 
care, fără îndoială, si-a avut sursa de inspiratie intr-o miniatura persanä. Cele 
mai multe manuscrise ilustrate persane care reprezinta grädini dateazä din se- 


1The Faerie Queene (Regina zinelor), vastă epopee alegorici, capodopera poetului englez 
Edmund Spenser (1552—1599) (n.tr.) = 
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colul al XV-lea sau din cel al XVI-lea; s-au í 
XIV-lea, si unele din acestea trebuie să fi Ari ujo i n pre 
maurilor din Spania, fie prin Venetia. Dintre toate « ždinile 220 we 
giuvaerul cel mai de pret — semänind cu o coroanä emio LA A 
unui mester aurar al goticului — este micul tablou al scolii pre il = 
Galeria din Frankfurt (PI. 15). El contine elementele peisajului BEE t la 
ziu in forma lor cea mai desävirsitä si rezumä o lume intreagä de gingá + 
percepere senzualá, in care florile sint menite sá incinte areko 22 WA 
poamele sà multumeasci gustul, íar sunetul titerei, imbinat cu sopotul PERE 
sa desfete auzul. Dar toate aceste senzatii au in ele ceva imaterial ich die 
concepute ca mărturii ale bucuriei cerești, tabloul fiind de altfel plin de sim- 
boluri crestine: izvorul, päsärile de pe creneluri, pruncul divin ficind muzici 
si dragonul räului zäcind cu pintecele in sus. La Venetia, cu un secol mai tir 
ziu, aceste pläceri nu mai reflectau o altá lume. Simturile singure, —— 
pini la un grad de rafinament care n-a fost intrecut nicicind, erau suficiente 
pentru a realiza un acord armonios intre om si naturä. Ín nord insá, unde neli- 
nistea religioasá impiedica aceastá viziune pliná de beatitudine, « grádinile 
paradisului» au dispárut curind si aveau sá fie reinviate, cam cu un secol mai 
tirziu, intr-o m grotescä si inspáimintátoare, de Hieronymus Bosch, care 2 
gäsit intr-un stil neogotic mijlocul cel mai adecvat i 
siu universal fati e E umani. 2 4 
Dincolo de zidul grädinii se gäseau muntii si padurile, pentru care artistii 
evului mediu näscociserä cite un simbol. Muntii peisaĵului gotic, acele sanadi” 
„stranii, răsucite, care se înalță atit de abrupt de pe ses, aparţin de fapt unci 


foarte vechi traditii pictural in pictura elenistici 
si se intilnesc in-manuscrisele care, ca Psaltirea de modele 


„antice. ea munti sînt obişnuiţi in arta bizantină 
la noi prin mozaicuri şi miniaturi; si formează motivul central al icoanelor 
“care reprezintă deșertul Sinai’. O adevărată proliferare a acestor forme de 
munti se observă în diferitele tablouri infätisind Tebaida, un motiv bizantin 
reluat cu multă pasiune la începutul secolului al XV-lea. Pictura din muzeul 
Uffizi de la Florența, care tratează acest subiect cu o vervă distractivă nesecată 
(PL. 13), este primul peisaj panoramic pictat de la Lorenzetti încoace, şi stincile 
lui fantastice au o funcţie convingătoare. Faptul că ele reprezintă lumea de 


1 O icoană cu muntele Sinai a fost folosită direct de fraţii Limbourg pentru fundalul mini- 
aturii reprezentind. iadul, din cartea de rugăciuni Les Très Riches Heures. Muntele Sinai formează 


v 


7 de asemenea subiectul, celei mai vechi picturi a lui El Greco rimasi nouă (vezi Pl. 54) (na) 
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dincolo de gridina cereasca reiese limpede din frumoasa miniatură infatisind 
Ikgonirea din rai in cartea de rugäciuni Les Très Riches Heures du Duc de Berry 
(Pl. 17) si din tabloul lui Giovanni di Paolo Sf. loan tînăr plecind în desert (Pl. 
12). Dar aceste stinci n-au supravietuit numai ca simboluri ale locurilor pustii. 
Atunci cind Petrarca vrea sà dea o idee despre tinutul Vaucluse, atit de indrä- 
git de el, si despre izvorul riului Sorgue, el deseneazä pe marginea manuscri- 
sului muntele in formi bizantinä conventionalä, scriind dedesubt: « Prea incin- 
titoarea mea sihästrie transalpinä». Ele au supravietuit pentru simplul motiv 
ci erau un simbol facil: si daci ne intrebim de ce se simtea inci nevoia de a 
folosi un fel de ideogramà pentru a reprezenta muntii, in vreme ce alte elemente 
ale naturii erau tratate în chip realist, un räspuns ar fi acela ci muntii erau prea 
mari si prea insesizabili. 

Arta picturii, la inceputurile ei, se intereseazi de lucrurile care pot fi pipá- 
ite, tinute in mina sau izolate in gind de mediul inconjurator. Acesta e senti- 
mentul ce stà la baza sfatului lui Cennino Cennini, ultimul reprezentant al tra- 
ditiei medievale a picturii: « daci vrei sá ajungi a picta bine muntii si a-i face 
sá pará naturali, ia citeva pietre mari, care trebuie sá fie brute, nu cioplite, si 
redá-le asa cum sint, aplicind luminile si umbrele dupá cum iti ingáduie rati- 
unea» 1. Trebuie sà recunoastem cà pictorii contemporani lui Cennini au reusit 
sà reprezinte munti mai stràini de naturi si mai nerationali decit orice repre- 
zantare anterioarä sau ulterioarä. Dar aceasta se datoreazi, farà indoialá, fap- 
tului ci au gäsit in formele arbitrare adoptate de ei un mijloc excelent pentru 
a desfäsura ritmurile fantastice ale goticului tirziu. Piscurile ascutite, proiec- 
tate pe orizont ca dinții unui ferŝstriu sau rásucindu-se spre depärtäri ca niste 
tirbusoane gigantice, sint echivalentul fleselor si al contraforturilor goticului 
flamboaiant; si adesea, ca in fundalurile tablourilor lui Lorenzo Monaco, ele 
joacä un rol important in compozitie. Cind, mai tirziu in cursul secolului, acesti 
munti apar in forme mai clasice, ne aflăm, evident, in fata unor rămășițe ale 
altui stil. Ei se inaltä in chip neasteptat din peisajele plane, prozaice, ale lui 
Patinir; iar Brueghel, acest maestru al observärii naturii, plaseaza in fundalul 
tabloului siu Predica Sf. Ioan Botezätorul o stincä atit de neverosimilä in ciudä- 
tenia ei ca acelea intilnite in mozaicurile bizantine, dar modelatä cu o aparentä 
de realitate de parcä pictorul s-ar amuza sä istoriseascä cu un aer serios o po- 
veste nästrusnicä. Avem aci unul din ultimele vestigii ale peisajului simbolic. 


1 Sfatul lui Cennini avea însă si o bază naturalista, Poussin sí Gainsborough au urmat aceeași 
metodă. Degas a mers mai departe, declarind că atunci cind dorea să deseneze un nor, îi era de 
ajuns să-și mototoleascá batista $i s-o privească în zare (n.a.). 
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Un alt motiv pentru care munţii di isaj ic tă eat 
faptul cá omul ami mediu MD pe ER Mid emo = 
Petrarca pe muntele Ventoux a rámas unică pinä cind DE us = 
ascensiunea virfului Monboso. Dar altfel stau lucrurile cu piducile e mn. 
deau dincolo de zidul grädinii fermecate. Codrii intunecosi au BR " 
deauna o puternicä atractie asupra imaginatici omului din evul mediu si 2 
pind din secolul al XIV-lea, el a inceput s4 pätrundä in ei, in primul va d, ; 
sá vineze. Însesi frescele de la Avignon redau vinätoarea WAA ed 
cu şoimul, iar primele picturi închinate observării pata se gäsesc ia ex 
scrise despre vinat. Miniatura infätisind un grup de iepuri intr-o pädure dis 
Livre de chasse (Cartea de vinätoare) a lui Gaston Phébus (pe la 1400) (PI. 9) 
este pictatá cu multi dragoste si vine in sprijinul paradoxului, intilnit destul 
de des in literaturä, cá omul realizeazá mai ales cu ajutorul re sáu de 
a ucide uniunea sa intimi cu viata din sinul naturii. 
ya Vinätoarea este prin traditie indeletnicirea, adesea exclusivä, a aristocra- 
fici; si stilul de picturà care a fäcut din vinätoare unul din principalele sale 
subiecte a fost un stil aristocratic. El s-a dezvoltat la curtea Frantei si 2 Bur- 
gundiei pe la 1400, si expresia lui cea mai desävirsitä, din ceea ce a ajuns piná 
la noi — căci, fără îndoială, multe tapiserii si picturi murale s-au pierdut — 
se găseşte in manuscrisele împodobite cu miniaturi, executate pentru acel mare 
bibliofil care a fost ducele de Berry. Unul dintre ele, cartea de rugăciuni Les 
Très Riches Heures, la care fraţii de Limbourg au lucrat cam de la 1409 pinã la 
1415, este de o însemnătate crucială pentru istoria artei peisajului, dat fiind 
că se situează la jumătatea drumului dintre simbol si realitate. Textul religios 
este precedat de calendar, unul din acele calendare care redau muncile din fie- 
care lună a anului şi care, în tot cursul evului mediu, au reprezentat cea mai 
bună ilustrare a îndeletnicirilor zilnice ale oamenilor din acea epocă; şi noua 
artă profană din secolul al XV-lea s-a folosit de el ca de o formă accesibilă 


„pentru exprimarea noilor ei preocupări. În calendarul din Les Très Riches Heu- 


res, se gäsesc mai multe episoade de vinätoare: scena din august ne infätiseazä 
pornirea unui cortegiu de personaje invesmintate in chipul cel mai elegant, 
doamnele purtind cite un soim pe încheietura miinii (Pl. 19); in cea din decem- 
brie, vedem o haiti de ciini fäcind seama unui mistre in pädure (Pl. 18). 
Dar cel mai remarcabil dintre toate ca manifestare a acestei noi increderi in 


1 La Bibliothèque Nationale din Paris. În aceste manuscrise despre vinitoare ne ciocnim din 
nou de problema influentelor orientale, dat fiind ci unele erau copiate după originale persano- 
arabe, cum ar fi acela al lui Moamin despre vinätoarea cu soimul (n.a.) 
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naturi este episodul din luna mal, care reprezintá o cavalcadi de doamne no- 
bile si de cavaleri incununati cu flori, iesind la cimp din orasul Riom, in sim- 
plul scop de a gusta pläcerile primàverii. Toate aceste scene de viata cimpe- 
neasci sint tratate intr-o manieri decorativà incintitoare si au pästrat ceva 
din atmosfera de basm a picturilor infätisind grädina cereasci. Dar Pol de Lim- 
bourg si toti ceilalti artisti care au creat acest stil, chiar daci lucrau pentru 
printi, veneau din Tarile-de-Jos, o tara burghezä in care se credea in muncă | 
si in realitate. Din miniaturile ilustrind lunile in calendarul din Les Tres Riches 
Hetires, mai mult de jumätate reprezintä etape ale muncii cimpului; si in ele 
observim cà artistul percepe cu atita ascutime realitatea, incit limbajul sim- 
bolic läsat mostenire de evul mediu este aproape cu totul dat uitárii. Semänä- 
torii in actiune in fata Luvrului, care ilustreazä luna octombrie, sperietoarea 
de ciori, rächitele de pe malul Senei si micile siluete din cealalti parte, sint 
redate cu o obiectivitate si veridicitate a tonului pe care numai Pieter Brueghel 
a intrecut-o. 

Cu toate cá pictura de peisaj aristocratică şi-a avut originea la curtea fran- 
ceză şi la cea burgundă, ea s-a răspindit îndată în Italia, unde Gentile da Fa- 
briano a conferit stilului gotic international o plenitudine, iar Pisanello o fina- 
litate inaccesibile ilustratorilor ducelui de Berry. Desenele lui Pisanello dovedesc | 
că posedă o curiozitate aproape leonardesci fata de matură, iat unul din putinele 
tablouri care ne-au rimas de la el, Sf. Eustațiu, de la National Gallery, denotá 
sensibilitatea lui fati de lumea pädurii. Codrul e atit de intunecos incit avem 
nevoie de citeva minute pentru a descoperi animalele care tráiesc in el; aceastá 
obscuritate făcea parte din percepția imaginativă a pictorilor din acea epocă, 
după cum ne arată citeva alte picturi din secolul al XV-lea reprezentind scene 
din pădure şi mai presus de orice acel extraordinar tablou de vânătoare al lui 
Paolo Uccello de la Ashmolean Museum din Oxford (PI. 21), care a fost descris 
multă vreme ca o scenă nocturnă; el înfăţişează un grup de tineri florentini, 
supli și plini de vitalitate, ca siluetele de pe un vas grecesc, care au invadat 
pădurea si rup străvechea ei tăcere cu strigătele lor. Știm că Pisanello a pictat 
în palatul de la Mantua şi în alte locuri numeroase decoraţii murale, redind . 
peisaje cu mici personaje, în care trebuie să fi aplicat, într-o formă dezvoltată, 
stilul calendarului fraţilor de Limbourg. Din aceste picturi nu ne-a rămas ni- 
mic, cu exceptia citorva desene pregátitoare; poate insä cä ne putem face 0 
idee despre efectul lor dupä frescele din Torre del Aguilo de la castelul din Trento 
(PI. 20), pictate de un artist al cärui nume, a cärui nationalitate si data de nastere 
ne sint necunoscute, dar care poate fi considerat ca un reprezentant desävirsit 
al stilului gotic international de pe la 1420. Asemenea calendarului dintr-un 
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manuscris, ele înfăţişează ocupațiile corespunzătoare fiecărei luni a anului: 
țărani muncind pe cimp in timp ce stăpinii lor mänineä în aer liber, fac ente 
unor doamne, vineazä, si chiar se bat cu bulgäri de zapada. Nu e de mirare cd 
aceste imagini ale unei vieti terestre plicute au constituit motive favorite ale 
decoratiei profane de-a lungul secolului al XV-lea si cá ele reapar pe távi scri- 
nuri sau in picturi murale, ca acelea din Casa Borromeo de la Milo. 

Cel mai minutios si amplu peisaj simbolic nu-si are originea in miniatu- 
rile de pe manuscrise, ci in traditia tapiseriei. Este vorba de Cálátoria Magilor 
a lui Benozzo Gozzoli din capela Palatului Medici-Riccardi de la Florenta (Pl. 
14), in care toate detaliile peisajului din perioada goticului tirziu, covoarele 
de flori, cringurile, stincile fantastice, copacii stilizati si chiparosii, stilizati 
deja in naturá, sint adunaţi laolaltá pentru a impodobi si a incinta. Cortegiul 
care inainteaz prin valea serpuitä a riului Arno este menit să ajungă in acel 
Hortus conclusus cate impodobeste tot sanctuarul capelei. Poate cá acest basm 
este cam lung si in unele privinte prea pompos, dar in 1459, cind a fost pictatä 
fresca, peisajul simbolic incetase sá exprime adeváratele impulsuri creatoare 


ale epocii. 


Ce a determinat pe oameni să nu se mulțumească a îmbina fragmentele de pret 
ale naturii într-un ansamblu decorativ? Răspunsul este: noua lor idee despre spa- 
tiu si noul lor mod de a percepe lumina. În peisajul simbolic elementul care 
crea unitatea era suprafața plană a peretelui, panoului sau tapiseriei. Nu avem 
a face cu o modalitate copilărească sau nerationalä de a exprima viziunea, căci 
ochiul nostru nu se opreşte asupra unui singur punct, ci se mişcă, după cum ne 
miscäm si noi, si un întreg cortegiu de obiecte se perindă prin fata lui. Pe la 
1420 însă, o anumită schimbare intervenită în acțiunea minții omenești cerea 
un nou factor de unitate: spațiul închis. Într-un sens foarte larg al cuvintului, 
acest nou mod de a gindi despre lume poate fi numit ştiinţific, cici el implică 
simțul raporturilor si al comparatiei ca şi măsurarea, pe care se întemeiază 
ştiinţa. Dar el anticipeazä cu aproape două secole naşterea ştiinţei adevărate 
şi-l putem observa in opera unor artişti care nu par să fi fost preocupați de 
problemele matematice ale perspectivei, ca de pildă Fra Angelico sau autorii 
de manuscrise cu miniaturi din Nord. Alături de spaţiu intervine şi un alt ele- 
ment unificator: lumina. S-a spus adesea că soarele străluceşte pentru prima 
oază în peisajul din Fuga în Egipt pe care Gentile da Fabriano a pictat-o în pre- 
della? tabloului siu Adorafia Magilor, din 1423. În multe privinte, stilul siu 
este inci simbolic, căci soarele care răsare e un disc masiv de aur, iar lumina 


1 Compartimentul inferior al unui tablou cu mai multe subiecte. (n.tr.) 
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pe care o aruncä asupra povirnisului dealului e redata fácind grundul auriu al 
tabloului si transparä prin stratul de culoare. Dar cu un simf foarte sigur al 
valorilor, Gentile a stiut si uneasci aceasti luminà aurie cu restul peisajului, 
cu umbrele mislinilor si cu tonul rece al vàii care se intinde de partea umbritä 
a dealului. Aici, detaliile peisajului sint unite pentru prima oară prin lumină, 
iar nu numai printr-o aranjare decorativă. O frumuseţe asemănătoare a luminii 
zorilor sau a amurgului caracterizează peisajele ce alcătuiesc fundalul tablou- 
rilor lui Fra Angelico. Elementele lor componente sînt tot atit de limitate ca 
distribuţia unei drame clasice — o pajişte înflorită, o colină pleşuvă, câţiva 
chiparoși, zidul unui oraş; dar toate acestea sint legate între ele printr-o puri- 
tate de ton demnă de Corot. 

Oridt de incintitoare ar fi însă aceste creații, nu in arta italiană şi-a cis- 
tigat lumina rolul de primum mobile al picturii. Încă din 1410, Pol de Limbourg, 
in rivna sa de a reda viata ruralá in tot adevárul ei, a realizat o nouá unitate 
de ton. Si cu cincisprezece ani mai tirziu, Hubert van Eyck a creat in Adorarea 
Mielului primul mare peisaj modern. Dintr-un anumit punct de vedere, această | 
operă minunată poate fi considerată ca punct culminant al artei peisajului sim- | 
bolic. La baza ei stă tot ideea paradisului, în centrul căruia se găseşte izvorul | 


vieţii. Frunzele si florile sint reprezentate cu un simf gotic al entității lor indi- 


viduale si al posibilităților lor decorative. În jurul grădinii, sint încă prezente 
vestigiile pădurii gotice: pilcuri dense de copaci, cu trunchiurile foarte apro- 
piate intre ele. Dar grădina nu e împrejmuită cu copaci, nici măcar cu un gard 
viu de trandafiri. Ca in fata unui peisaj al lui Claude Lorrain, privirea noasträ 
aluneci peste pajistile inflorite spre depärtärile scaldate intr-o luminä aurie. 
Am evadat din evul mediu, intrind într-o lume nouă, o lume a perceperii fer- 
mecate, care constituie subiectul capitolului urmätor. 


CAPITOLUL II 


PEISAJUL REALIST 


le unificä sisle ridicä pe un plan de realitate superior; in peisaj, aceastá 
dragoste care imbrätiseazä intreaga naturä se exprimă prin lumină. Nu e intim- 
plätor faptul cá acest simt al intensității luminoase s-a dezvoltat dintr-o școală 
de ilustrare a manuscriselor si a apărut mai întîi în miniaturi, căci în asemenea 
picturi de mici dimensiuni unitatea de ton este mult mai uşor de realizat şi 
artistul poate conferi întregii scene luminozitatea concentrată a unei imagini 
reflectate într-un cristal. In tot cursul istoriei, peisajele bazate pe perceperea 
directă au fost mici. Peisajele mari, cu toate artificiile de compoziţie pe care le 
implică, au fost executate în atelier. Impresionistii au pictat rareori tablourile 
lor la o scară care să nu îngăduie cuprinderea scenei dintr-o singură privire. 
Cind urmaşii lor din Anglia si din alte tiri au uitat acest principiu, picturile 
lor s-au dezagregat. Primele peisaje moderne au fost de dimensiuni extrem de 
mici: aproximativ de 7 pe 5 cm. Ele au fost pictate intre anii 1414 si 1417 intr-un 
Ue contele de Olanda si cunoscut sub numele Les Hen- 


Gu. lumii sensibile devin opere de artă prin dragostea artistului, care 


res de Turin; si cred cä existi destule elemente pentru a le atribui lui Hubert 


van Eyck. Privite din punct de vedere istoric, ele se numärä desigur printre 


"cele mai uimitoare opere de arta din lume, cici cu toate cercetàrile facute in 


ultimii cincizeci de ani, nimeni n-a reusit si indice pe adevărații lor precursori. | 
Hubert van Eyck a sträbätut printr-un salt o distanţă din evolua artei care, 
dupä judecata oricärui istoric prudent, ar fi trebuit si se extindă asupra citorva 
secole. Din nenorocire, cele mai frumoase pagini ale acestui manuscris au fost 
distruse in 1904 într-un incendiu, citiva ani după ce fuseseră descoperite. 
Una din cele salvate, păstrată la Biblioteca "frivulzianà din Milano, arată cum 
reușea Hubert van Eyck si. 


eze cu ajutorul culorii senzatia unel lumini de | 
care totul e saturat. Tonalitatea peisajului este de o subtilitate rar intilnitá 
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din nou înainte de secolul al XIX-lea, iar reflexul cerului crepuscular in apă 
corespunde exact acelui efect care avea să devină popular in pictura peisagis- | 
ticá din ultima suti de ani. E 
Despre paginile distruse ne putem face doar o imagine stearsà din douà 
vechi fotografii. Una din ele înfăţişează o corabie cu pinze navigind pe un lac 
printre mici valuri pe care sclipeste lumina; asemenea efecte trebuie sà fi fost 
realizate de fratii van Eyck in alte lucrŝri pierdute azi, cici au fost imitate frec- 
vent in secolul al XV-lea. Avem de a face cu un peisaj pur, cici Hubert van 
Eyck indrägeste atit de mult efectele de luminà, incit personajele sint cu totul 
subordonate, iar legenda reprezentati nu constituie decit un vag pretext. Cea- 
laltä ne arati un tärm nisipos, pe care contele de Olanda a debarcat la intoar- 
cerea sa din Anglia in 1416 (Pl. 16). Personajele din primul plan sint executate 
in stilul cavaleresc al fratilor de Limbourg; dar malul ce se intinde in spatele 
lor este pictat cu o sensibilitate care o depäseste cu mult-pe aceea din secolul 
al XV-lea si pe care nu o vom mai intilni din nou decit in scenele de tärmuri 
marine ale lui Jacob van Ruysdael, de la jumătatea secolului al XVII-lea. 
Daci admitem cà aceste miniaturi sint pictate de Hubert van Eyck si daca 
acceptäm inscriptia de pe polipticul altarului de la Gand care-i atribuie in bunä 


intr-un tablou de Claude Lorrain. Se poate de altfel observa cä in tablourile 


create dupä moartea, intervenitä in 1426, a lui Hubert van Eyck si care si 
desigur iesite din mina lui Jan van Eyck, peisajele sint mai apropiate de reali- 
tate, mai urbane si mai putin imaginative. Aceia care contestä ci Hubert exis- 
tat pot invoca in sprijinul pärerii lor faptul ci Jan, ca oricare dintre noi, a 
devenit mai putin poetic pe mäsurä ce imbätrinea. Ei trebuie sá admità insá 
totodatà cá la tablourile mai timpurii, care, cred eu, sint pictate de Hubert, 
avem sentimentul de a ne afla in mijlocul peisajului, sentimentul de a putea 
înainta lesne din primul plan spre depärtärile din fund, in timp ce în tablourile 
care sint datorate cu siguranţă lui Jan van Eyck (poate cu excepția Jf. Fran- 
cisc de la Torino) compozitia este divizatà intr-un prim plan cu personaje si 
un peisaj foarte depärtat (in general al unui oras), despärtit de primul plan 
printr-un parapet si un larg spatiu intermediar. Cel mai clar exemplu in acest 
sens il constituie tabloul de altar de la Luvru: Madona cu cancelarul Rolin, 
pictat probabil pe la 1430 (PI. 22). Peisajul, dacä ajungem sä ne oprim cu pri- 
virea asupra lui, este desigur admirabil, iar redarea luminii este de o mare finete. 
Peisajul inseamnä oarecum pentru pictura flamandä ceea ce reprezentarea mis- 
cirii înseamnă pentru cea florentină. El sporeşte euforia noasträ prin lärgirea 
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cimpului percepţiei noastre fizice si ne oferă spectacole magice. Dar depărtă- 
rile minuscule ale lui Jan van Eyck nu trezesc în noi acea emoție care trans- 
figureazä privelistea, nu ne dau sentimentul subit ci momentul este bine- 


cuvintat si etern; si astfel Jan apare in mai micä mäsurä decit Hubert ca ade- 
värat strámos al peisajului modern. 


toate micile personaje isi ocupä pozitiile în spatiu dovedeste o mäiestrie care 
n-a fost egalatà decît abia dupà 1550. 

Cealaltă scoala din Tärile-de-Jos, aceea care isi are originea la Tournai si 
porneste de la artistul pe care istoricii il numesc cind Robert Campin, cind Ma- 
estrul de la Flémalle, s-a interesat de asemenea de problemele peisajului, rämi- 
nind insi mai aproape de traditia fratilor de Limbourg. Fundalurile pictu- 
rilor lui Campin au ascutimea cristalinä a imaginilor vazute prin capätul opus 
al unui telescop, dar nu trädeazä nici pe departe incintarea fratilor van Eyck 
fati de bogăţia atotinväluitoare a luminii. Uneori, ca de pildă în Nașterea Jui 
Isus, de la Dijon, ele au un fel de poezie hibernalä care se armonizeazä cu as- 
primea sculpturali a personajelor. Nativitatea presupunea, fireste, un peisaj 
de iarni, dar au existat probabil si motive de ordin pictural care i-au ficut pe 
pictorii acestei scoli sá prefere un anotimp in care formele naturii au aspectul 
angular si claritatea lineará ale acelui serios stil gotic tirziu. Cel mai frumos 
dintre toate aceste peisaje de iarnà il constituie fundalul din tripticul Portinari 
al lui Hugo van der Goes (Pl. 34), in care siluetele austere ale arborilor, tot 
atit de decorativi in desenul lor ca aceia ai lui Rousseau-Vamesul, se insira 
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- 


Byck se intemeiau probabil pe desene executate cu mini de argint, despre cate 


Sfinta Barbara ne poate da o idee; dar desenele insási fuseserà desigur fácute 


la fata locului, cum reiese din faptul că fundalul tabloului Fecioara cu pruncul 
inde o redare exactă a vechii 


înconjurată de sfinți, din colecţia Rotschild, cupri 
biserici Sf. Paul. Nici un alt artist în viata la acea epocă n-ar fi putut să-i furni- 
zeze un desen de această calitate. Dar primul peisaj indiscutabil topografic 
care există în pictură se datoreşte unui adept al lui Campin, elvetianul Konrad 
Witz; este vorba de fundalul tabloului său Pescuirea miraculoasă din Muzeul 
de la Geneva, tablou care poartă data 1444 (Pl. 25); acest peisaj redă cu o minu- 
tiozitate prerafaelitá malurile lacului Geneva. Acest tablou isi pästreazä carac- 


terul exceptional timp de o jumätate de veac. Putem de altfel vedea din alte 


tablouri ale lui Konrad Witz ci era unul din acei artisti (asemänätori lui Stanley 


Spencer) care sint obsedati de ciudätenia unor anumite forme si cautä sä se adin- 
cească in reprezentarea absolut fidelă a naturii, voind parcă să evadeze din visu- 
rile lor obsedante. 
Curiozitatea fati de caracterul specific al unui loc anumit, care constituia 

una din laturile curiozitätii generale a artistilor din secolul al XV-lea, a culminat 
in acuarelele topografice ale lui Dürer. Inceputul il fac in 1494 citeva desene care, 
prin preocuparea váditá de a reda cel mai mic amănunt, aproape că par exe- 
cutate de un pictor amator. Dar cu citeva luni mai tirziu, Dürer a pictat acua- 
rela reprezentind orasul Innsbruck, aflatà acum la Albertina din Viena, care nu 
este numai prima vedere de ansamblu a unui oras, ci dovedeste totodatä subtila 

percepere 2 luminii. Desenele infätisind castelul de la Innsbruck, executate la. 

aceeasi epocä, sint pur topografice, si de fapt cele mai multe din peisajele in 

acuarela ale lui Diirer sint mai remarcabile prin curiozitatea si dexteritatea Ce 


se manifesta in ele decit prin calitätile pe care astäzi le numim estetice. Dar 


aceastä curiozitate, prin extraordinara ei intensitate si concentrare, produce 
un efect aproape hipnotic. « El ne fascineazä prin focul privirii sale.» Mina 
lui nesováitoare ne conduce efectiv prin pädurea de mäslini, fácindu-ne sá 
urcim coasta povirnitä a dealului pe a cärui culme se aflá orasul Arco (Pl. 24). 
Uneori aceeasi privire neobositä se concentreaza asupta unei scene sau a unui 
efect de luminä pe care ne-am deprins sá le consideräm poetice; asa de pilda 
in acuarela care reprezintá o casä de pescar la marginea unui mic lac singuratic 
(Pl. 36). În aceste desene, de pe la 1496, Dŭrer a creat, aproape intimplator, 

primele peisaĵe sentimentale ale picturii moderne. | 
Am arătat că o condiție a nașterii peisajului. realist a fost un sentiment a 
spaţiului. Acesta s-a ivit simultan în arta flamandä si in cea italiană; dar desi 
în cele două cazuri, atit sub raporta ^ 
WA 


/ 


a dus la rezultate similare, el este diferit, 


la Florenta secolului al XV-lea, caract 
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mijloacelor, cit gi sub acela al intentici. La van Eyck ; 
instinctiv, O consecință a capacităţii lui de a prom. y sentimental spatiului este 
tarea picturii flamande el rámine empiric. Acest mod EA E a d 
pe care l-am putea compara cu o copiere pe un ecran t = a reda spatiul, 
cerintele unei picturi naturaliste, el nu putea satisface fash spici ringe 
al florentinilor. Hi pretindeau, spre a folosi termenii lui A speta ee 
sá se intereseze de certezze, nu de opinioni, si socoteau cá 22 rr 
fi obtinute numai cu ajutorul matematicii. Dupá definitia | u in 
rile despre care se putea dovedi cá ocupà un loc precis in 2 = — 
de certitudine a avut ca rezultat perspectiva științifică, = = <= 
$ ; ni 


carea ei in pictura artistică implică un anumit număr de condiții care si 
ori întrunite; de fapt, ne putem intreba dacă inventatorul ei ay adi "e 
care a aplicat-o cu toatá rigoarea. Un biograf contemporan al lui San 
ne povesteste cum acesta a executat o picturä a pietei San Giovanni din Fl 
renta, diminuind toate liniile potrivit cu regulile matematice fixate de el, si = 
pe urmä, pentru a stabili pozitia privitorului, a fäcut o gaurä in tablou ia drep 
tul punctului de fugi. Privitorul se uita din spatele tabloului prin aceasta á 
si vedea imaginea reflectatá intr-o oglinda la distanta exactá 2 SONS 
vedere initial al lui Brunelleschi. În felul acesta, perspectiva ple acele cer- 
texxe despre care vorbeste Luca Paccioli. Existä insä un element in peisaj care 
nu putea fi subordonat acestor reguli, si anume cerul. Neincetata Ir a 
aspectelor lui poate fi doar sugeratä din memorie, dar nu determinatä mate- 
matic; si Brunelleschi, dindu-si seama pe deplin de limitele metodei sale, nici 
n-a încercat să picteze cerul din spatele pieței, ci a aşezat în locul lui o placă 
de argint polisată. 1 

Evident, perspectiva ştiinţifică nu poate constitui baza unei viziuni natu- 
raliste si faptul că a continuat să fie predată în şcoli, de către profesori care au 
uitat de mult scopul ei, unor elevi care nu vor aplica niciodată legile ei, este 


un exemplu al platonismului inerent oricărui invitimint academic. Chiar si 


erul ei abstract n-a fost inteles pe de- 


1 Demonstrația lui Brunelleschi s-a pierdut; ca a dat insá nastere modei de a picta vederi in 
perspectiva ale unor oraşe ideale, din care cel putin patru au ajuns pind la noi. Trei dintre ele pro- 
vin din atelierul lui Piero della Francesca gi sint inspirate de creaţiile arhitecturale ale lui Alberti; 
cea de a patra este poate pictati de Francesco di Giorgio (a.a.) i 
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plin, şi însuşi Alberti oscilează între o abordare matematică si una realistă a aspec- 
telor lumii exterioare, fără a-şi da seama că cele două metode sint incompa- 
tibile. Asemenea multora din spiritele mai luminate ale epocii, el ajunsese sà 
simtä pläcere in fata spectacolului oferit de naturä. În autobiografia lui, el màr- 
turiseste ci privelistea unui lan de griu sau a unor copaci robusti il misca pina 
la lacrimi, iar prietenul siu, papa Pius al Il-lea, relatează cu aceeași emoție 
incintarea pe care i-o procurau viile si padurile de stejar din imprejurimile 
Sienei. 

Pentru a concentra aceste experiente vizuale, Alberti a inventat un aparat 
care pare sà fi fost un fel de camera obscura si ale cărui imagini le-a calificat drept 
«minuni de pictură». A descris întinsele si variatele vederi panoramice pe 
care i le mijlocea acea cutie magică şi ne putem da seama că această concepţie 
despre peisaj este legată de primele fundaluri realiste intilnite în pictura italiană. 
Ele apar pe la 1460 în opera lui Baldovinetti şi a fraților Pollaiuolo. Aceste 
vederi panoramice de pe o terasă ridicată nu sînt desigur străine de o influență 
flamandă, dar fidelitatea literală cu care aceşti artiști au reprezentat ținutul - 
lor natal, Val d’Arno, sugereazä cá mobilul real a fost ciutarea unui naturalism 
stiintific. Fundalul Nașterii lui Isus a lui Baldovinetti (1460) din biserica Annun- 
ziata de la Florenţa este foarte avariat; tabloul Muncile lui Hercule al lui Polla- 
iuolo (1460) s-a pierdut şi ne este cunoscut doar prin replicile unor miniatu- 
risti. Din fericire însă, posedăm încă tabloul său de mai tirziu, Martiriul_Sf. 
Sebastian (1475) (PL. 27) al cărui fundal peisagistic este de o amploare şi veridi- 
citate de-a dreptul uimitoare. Vederea topografică ce ni se oferă aci e de ordin 
cu totul superior, trădind o curiozitate atit de intensă şi o percepere atit de 
ascuţită, încît peisajul dobindeşte în tablou o importanţă tot atit de mare ca 
şi nudul. Dar cu toată măiestria acestui fundal, Pollaiuolo nu a reuşit să învingă 


in tabloul său dificultatea tranziției line de la un plan la altul al spaţiului, pro- - 


blemá pe care Hubert van Eyck a rezolvat-o instinctiv. Pollaiuolo mai sare inci 
de la primul plan la cel din fund si dat find cä a renuntat la procedeul care 
constä in plasarea personajelor pe un platou sau pe o terasa, avem senzatia 
nepläcutä a lipsei planului intermediar. Aceeasi lipsä prejudiciazä si efectul 
primului tablou italian in care peisajul nu joacä un rol incidental ci unul esen- 
tial; este vorba de o alta operä 2 lui Pollaiuolo: Rápirea Dejanirei din colectia 
Jarves de la Newhaven (Pl. 28). Viziunea este plinä de prospetime $i stralucire, 
dar redarea spatiului este mult mai putin coerentä decit in tablourile flamande 
pictate cu cincizeci de ani mai devreme. Ne putem da seama de motivele atit 
practice cit si teoretice ale dificultăților intimpinate de pictorii florentini in 
combinarea pozitici matematice cu cea realistä. Vederea panoramicä mijlocità 
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de camera obscura nu putea fi obtinuta At di 
dar perspectiva hit Seed Fa Ka pe punct de vedere ridicat, 
cimea spatiului era perpendicular pe planul TA n planul din adin- 
tarilor — cele mai frumoase opere de acest LE ale depär- 
5 : ; st gen din deceniul al s = 
artistul a inteles dificultatea si a adoptat procedeul traditi pudo 2 
lui plan. Este vorba de picturi wee 
mulu: panes pictutile de pe reversul portretelor ducelui 
x lucelui de Ur- 
bino si sotiei sale, executate de Piero della Francesca (Pl. 29 si 30). A r. 
fost, la acea epocä, cel mai neintrecut maestru al EN el = piese 
menea prieten cu Alberti si trebui i să 2 3 
tuia. Dar in ce priveste bris = oa s~ 6 AR cap 
Nord; si dintre toti Contei otanii săi d ER mg ia es 
cel Gb inteligent de 2 ce Fi Cela ed = a = 
al XV-lea pentru pictura famandă. La el em ze pac t 
luceste in spatele cailor albi ai diccns ar er ee ct RA 
uces putea aminti riurile depărtate ale fra- 
tilor van Eyck, dar caracterul peisajului si calitatea luminii sint cu totul umbri- 
ene, cum pot fi văzute si azi. Aceasta e lumina si acestea sint ondulatiile line 
care au continuat sä-l inspire si pe Perugino cu mult dupá ce contempo ranii 
sii florentini renuntaserä la orice pretentie de a picta peisajul care-i inconjura 
si ajunseserà sá recurgá la dealurile rotunjite si la copacii stufosi ai lui Rogier 
van der Weyden pentru a-si mobila peisajele dupa gustul epocii. Cici natura- 
lismul cutiei magice a lui Alberti si panoramele lui Pollaiuolo reprezentau un 
capriciu, o experientà lipsitä de rádácini, ca atitea alte manifestári din arta si 
gindirea acestui secol nemärginit de curios. Revelatia fratilor van Eyck avea 
sá fie inteleasä si extinsá nu in Toscana, ci la Venetia. 3 
Cind spun «la Venetia», aceasta inseamná de fapt «in arta lui Giovanni 
Bellini». Nici o altá scoalá de picturá nu este în aceeaşi măsură creația unui = 
singur om; si dacà venetienii au excelat în peisaj, ei datoreazi acest fapt în intre- 
gime lui Bellini, care a fost, prin însăşi natura lui, unul dintre cet mai mari 
peisagisti din toate timpurile. E greu de spus în ce măsură a fost influențat | 
direct de arta flamandă. In portretistică, Ta studiat desigur pe fraţii van Eyck 
si chiar pe Memling; a fost impresionat probabil de misterioasa si puternica _ 
personalitate a lui Antonello da Messina, care a venit la Venetia in 1475 si 
care, prin intermediul lui Petrus Christus, à fost mostenitorul direct al tradi- | 
tiei fraților van Eyck. Peisajele lui Antonello au toată precizia impasibilà a ma- | 
estrilor săi flamanzi si cel pufin in una din operele rimase de la el, Răstignirea | 
de la Sibiu 1, pictată la inceputul activității sale, intre 1460 si 1465 (P1.26), mi- 


1 Astäzi, la Muzeul de arti al Republicii Socialiste Romania, Bucuresti. (n. tr.) 
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cile aminunte ale fundalului se contopese intr-o impresie de ansamblu de o 
mare frumusete. Scena insäsi, cu marea întunecată şi coasta muntoasă, nere- 
gulată, reprezintă in mod evident Sicilia, ținutul natal al pictorului, Antonello 
da Messina n-a fost numai un maestru al realismului flamand, ci şi al perspec- 
tivei sistematice. În Sf. Ieronim de la National Gallery, ea este folosită pentru 
a crea iluzia spaţiului, iar in Sf. Sebastian de la Dresda întilnim o perspectivă 
strictă, ideală, combinată în chip aproape unic cu observarea directă a luminii 
soarelui. Cunoaştem prea puţin despre această perioadă pentru a putea spune 
dacă Antonello l-a influențat pe Bellini sau dacă amindoi s-au inspirat din 
exemplul lui Piero della Francesca; şi în orice caz sensibilitatea lui Bellini fata 
de naturi nu avea nevoie de nici un impuls din afarà. El poseda din naştere | 
darul cel mai de pret al peisagistului: emotia in fata luminii. Pentru ca sà ne dim | 
seama de aceasta, este de ajuns sà facem comparatia, totdeauna interesantä, 

intre tabloul siu Cristos in grädina Mäslinilor si cel cu aceeasi temä al lui Man- 

tegna. Chiar la epoca cind dexteritatea si convingerile ferme ale extraordina- | 
ului său cumnat 1 infätisau pentru el cea mai inalti expresie a artei, Bellini 
face dintr-un efect de lumini elementul principal al tabloului sáu. 
Pentru a da un sens simbolic subiectului, el alege momentul cind sesul | 
este incä in umbrä, pe cind soarele ce räsare lumineazä culmile dealurilor. 
Acest efect de o mare putere imaginativä este totodati perfect veridic — dupà 


Putini artisti au fost capabili de o dragoste atît de universală, care îmbrățișează 
fiecare creangă, fiecare piatră, cel mai modest detaliu, ca şi cea mai grandioasă 
perspectivă, şi nu poate izvori decît din cea mai adincă smerenie. Ruskin, in 
capitolul « erorile emotivitätii» (pathetic fallacy) din volumul III al operei 
sale Pictorii moderni distinge trei categorii de percepere 2 realitätii: « Perce- 
perea exactă, aceea 2 omului lipsit de sensibilitate, pentru care O primulä este 
cu absolutà precizie o primulä, findcă ea nu-l interesează. In al doilea rind, 
perceperea eronată, aceca 4 omului sensibil, pentru care primula poate fi orice 
alt lucru afară de o primulá: o stea, un soare, culcușul unei zine sau o fată para- 
sità. În sfirsit, aceea a omului care percepe corect, în pofida sensibilităţii sale, 
și pentru care primula nu va fi niciodată altceva decit ea însăşi — o mică floare 
sesizată în simpla ei realitate vegetală, oricît de variate si de numeroase ar fi 
asociaţiile și emoțiile pe care privirea ci le trezeşte», 


1 Andrea Mantegna era căsătorit cu sora lui Giovanni Bellini, (n.tr.) 
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sart post dice cd mai met Ja prio pa 
a : ic masi, n primele sale opere arátase o predilecti 
pentru lumina dramatică a zorilor si a amurgului, si a continuat sá = cte 
momente emotionante ori de cite ori ele puteau spori semnificatia per res 
zentate. Asa, de pildä, in Învierea din Muzeul de la Berlin (PI 32) est gs 
pentru- sentimentul de caritate care-l animă pe artist cá fanaa = inv iic 
pe Isus s-a si furisat in jurul mormintului pentru a-i scálda pe ostasii adormiti 
Dar cu cit a inaintat in virstä, Bellini a indrägit mai mult lumina vie a PA 
in care toate lucrurile se pot afirma in identitatea si plenitudinea lor. Acesta > 
sentimentul de care e pátruns tabloul Sf. Francise ín pustiu din po Frick 
(PI. 33). Aici, in sfirsit, ni se oferá o adeváratá ilustrare a imnului cátre soare 
al Sfintului Francisc. Poate că nici un alt tablou de seamă mu conține o canti- 
tate atit de mare de detalii naturale, observate si redate cu o răbdare de necrezut; 
căci nici un alt pictor n-a fost capabil să dea unei asemenea multitudini de 
obiecte acea unitate pe care : numai dragostea o poate realiza. « Asa cum aerul 
umple toată firea și nu e limitat la un singur loc — spune Sebastian Franck, 
misticul din secolul al XVI-lea, in scrierea sa Paradoxa — asa cum lumina soa- 
relui care se revarsă asupra pămintului întreg nu e pe pämint si totusi face sá 
infloreasci toate lucrurile de pe pämint, tot astfel Dumnezeu silisluieste in 
toate si toate säläsluiesc in el.» 

Desi e invadat de lumină, acest tablou e pictat cu un simt riguros al indi- 
vidualititii formelor; in schimb, in multe din picturile de mai drziu ale lui 


Bellini, formele sint mai topite in atmosfera generală. Lui Bellini i plicea mai 
ales aerul dulce, palpabil, al serilor de vari, cind lucrurile par sá restituie lu- 
mina pe care au absorbit-o toatà ziua. Era totusi sensibil la cele mai diferite 


aspecte ale naturii. Madona de pe pajiste de la National Gallery (PL 31) ne infá- 


tiseazá o zi ricoroasa de la sfirsitul toamnei, cind lucrurile incep sá capete con- 


indestructibil al unui relief grec. 
sca dateazä de pe la 1460; Sf. Sebastian al 


ani mai tirziu. Curind după aceea peisajul realist dispare din Italia si, cu o sin- 
gură mare excepţie, din Europa de nord. El au reapare decit la jumätatea seco- 
lului al XVII-lea. Desigur, peisajele din această perioadă intermediară cuprind 


numeroase elemente reale: fundalurile lui Giorgione, ale lui Tigian si ale lui 
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Veronese sint pline de admirabile observäri ale naturii. Dar nici unul din aceşti 

pictori n-a considerat că redarea exactă a unei impresii vizuale produse de na- 
== ` ` - — : * — KILAJ 

turi ar putea constitui un scop suficient in sine. Peisajul trebuie si fie aso: 


cu 


care sá sporeascá un anumit efect dramatic. Stilul perioadei de apogeu a Renas- 


vreo idee literară, sau priveliștea si fie împinsă la un grad de intensitate 


terii, care dateazà din primii ani ai activitätii lui Rafael si a lui Michelangelo 
la Roma, era bazat pe studiul sculpturii antice, pentru care corpul uman era un 
mijloc de expresie atotputernic. Toate teoriile artei — si teoreticienii abundau 
la acea epocä — sustineau cu insistentã cá valoarea unei picturi atirnä de insem- 
nătatea morală sau istorică a subiectului ei. Plăcerea redării exacte a realității 


era considerată ca nevrednicä de artist, şi chiar portretul tindea să devină eroic. | 


Poate că aceste teorii n-ar fi schimbat, ele singure, orientarea artei, dar timp 


de 


aproape cincizeci de ani ele s-au bucurat de sprijinul geniului coplesitor 


al lui Michelangelo. Şi acesta vedea limpede că peisajul era ostil artei sale idea- 
liste; el vedea de asemenea că peisajul era o invenție flamandă. 


« Cei din Flandra — spunea el lui Francesco da Hollanda — urmărind 


numai să insele ochiul exterior, pictează lucruri care sá te bucure şi despre 


care să nu 


morta: 


si de exalt 
dispretul lui, putea in chip justificat sá considere pajistile inflorite ale lui Gerard 
Dzvid si vederile panoramice ale lui Patinir ca potrivite (dupa cum spunea) 
pentru « femei tinere, călugări si călugărițe, sau pentru anumite persoane nobile 
care nu au urechi pentru adevárata armonie ». 


nare ale picturii si ca atare va reapărea in capitolul următor. Dar unul din-mo- 


poti spune nimic rău. Pictura lor reprezintă materiale, cărămizi şi 
iarba cimpurilor, umbrele copacilor, poduri si rîuri, pe care le numesc 


peisaje, adăugindu-le ici şi colo citeva mici personaje. $i toate acestea, deşi 
pot incinta unele priviri, sint făcute cu adevărat fără rafiune, fara simetrie sau 


ija de a alege sau de a respinge.» Michelangelo, care era pă- 
nism si care se lupta neîncetat cu un ideal artistic atit de exigent 
it simplele plăceri ale perceperii îi păreau nedemne pini si de 


În momentul cînd pictura flamandă devenise timidă şi convenţională si 


cind manierismul începea să răsucească şi să deformeze fundalurile peisagistice 
ale tablourilor, s-a ivit una din personalitățile cele mai tulburătoare din isto- 
ria artei: Hieron 


is Bosch. El a fost, negresit, unul din marile genii vizio= 


care fac ca fantasmele inconştientului să fie atit de convingătoare la el, 
le misticismului popular care le-au inspirat au fost uitate, 
în faptul că sint bazate pe cea mai delicată percepere a naturii. Funda- 
lui Bosch conțin unele dintre cele mai veridice peisaje realiste pictate 
Térile-de- de la frații van Eyck încoace; si sub acest raport, ca si sub 


` 
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multe altele, el revine in mod consti 
ee 2 constient la arta de la inceputul í al XV-lea, 
Ca tinär, Bosch pare sá fi inteles cá arta din vremea o de - i 
al optulea al aceluiaşi secol — era banală şi convențională în | aa 
aceca care O precedase cu cincizeci de ani si şi-a întors privirea r di 
din evul mediu tirziu, atit viziunii Rome à pie a 


imite in fata spectacoluluí lumii. Rezultatul se poate 
mple fundalul tabloului 
mel ca cuc larga 
de Guardi decit de contem- 
trece chiar pe cel mai mare 
D Pieter Brueghel, care înțelege natura in chip mai masiv. 
Brueghel este, bineinteles, acea exceptie la care MA refeream mai sus, unicul 
maestru ai peisajului naturalist care a existat între Bellini si secolul al XVII-lea. 
El s-a náscut probabil intre 1520 si 1530, dupi moartea lui Bosch, dar nu 
cunoastem nimic din opera lui anterioarä unei gravuri executate la Roma in 
1553. Peisagistica italiană din acea epocă este în întregime dominată de fante- 
ziile complicate ale manierismului, in care, după cum vom vedea in capi- 
tolul următor, elementele esenţiale erau un punct de vedere ridicat, un lant 
de munti stincosi si priveliștea depărtată a malurilor unui riu sau a unui drm 
de mare. Brueghel a stápinit acest stil manierist, care constituie armătura unei 
parti însemnate din opera lui. Într-adevăr, multe din tablourile sale intra in 
mod vădit în categoria peisajului vizionar, despre care vom vorbi. A fost însă 
stimulat în mod conştient de tot ce vedea si poseda o putere de observație si 
o memorie atît de prodigioase, incit locul lui adevărat este alături de maeștrii 
realismului; iar studierea lui Bosch i-a arătat în ce fel această dragoste de adevăr 
putea fi făcută să devină suportul unei bogății rabelaisiene de invenții, unei 
fecunditäti anecdotice, unei mitologii populare care ar fi putut duce un artist 
mai putin înzestrat la cea mai penibilă trivialitate. 

În măsura in care poate fi vorba de o evoluție în scurta carieră a lui Brue- 
ghel, ea constă în capacitatea lui progresivă de a da un caracter mai degrabă 
implicit decît explicit criticii sale la adresa existenţei. El incepe cu proverbe si 
alegorii în care peisajul e un simplu decor sau un accesoriu, pentru a trece 
ulterior la marile peisaj care intimplárile vieții omeneşti fac una cu starea 
vremii şi cu anotimpurile. Puţine opere de artă se lipsesc mai uşor de comen- 


tariu. Ca şi oratoriul Messia al lui Haendel sau alegoria Pilgrim's Progress (Călă- 


toria Pelerinului) 1, peisajele lui Brueghel se numără printre rarele capodopere 


1 Celebri operă a scriitorului englez John Bunyan (1628— 1688) (n.tr.) 
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ă pe atit de directă. Tabloul său I/fuĉtori 


în zăpadă aproape cá a ajuns să ocupe in imaginaţia populată acelaşi loc pe care-l 
cu o sută cincizeci de ani în urmă madonele lui Guido Reni sau ale 
ă oamenii pot fi auziti murmurind numele 


1 XVIII-lea il invocau, de altfel cu mult 


a cărot atracţie e pe cit de universal 


detineau 
lui Sassoferrato; si pe vreme de iarni 
lui Brueghel, la fel cum in secolul a 
mai putinà dreptate, pe acela al lui Salvator Rosa. 

Chiar si aceste compozitii din perioada de maturitate a artistului sint con- 
forme cu modelele manieriste, care, prin pretentia lor de a da o semnificafi 
universală peisajului, îi conveneau destul de bine lui Brueghel. Totodată însă 
ele sînt pline de reminiscente ale vechii picturi flamande — astfel, copacii din 
peisajul de ianuarie ne amintesc îndată de tripticul Portinari al lui Hugo van 
der Goes, cu toate cá, prin compozitia lui, tabloul e mai apropiat de Niccoló 
dell Abbate. Cind un mijloc folosit de pictorii primitivi era de naturá să spo- 
că efectul direct urmărit de Brueghel, acesta nu se sfia să arhaizeze, şi multe 


din tablourile lui trebuie să le fi părut demodate contemporanilor săi. Călă- 
retul din partea stingă a tabloului Uciderea pruncilor pare ieşit direct dintr-o 
hel n-a fost însă unul din acei arhaizanti care simpli- 
Dacă în Numärätoarea de la Betleem unele detalii 
ca, de pildä, carele si copacii sint de o simplitate arhaicä, altele, cum e grupul 
din jurul ferestrei, sint de o complexitate de necrezut si dovedesc © stäpinire 
deplinä a picturii iluzioniste. $i dacä Brueghel ni-l aminteste uneori pe van 
Eyck, de pildá in peisajele sale-urbane vázute din depărtare, sau chiar pe fraţii 
Limbourg, în peisajele sale de iarnă sau in lanurile de griu, el a fost de asemenea 
capabil să-l anticipeze pe van Goyen şi pe van de Velde. Ferma din partea dreaptă 
a tabloului siu Hoful de păsări ar fi putut fi pictată la sfirsitul secolului al 
XVII-lea. Peisaje ca acelea in care-si situeazä Orbit si Mizantropul sint 
atemporale. 
Încrederea cu care Brueghel priveste inapoi si inainte in timp, folosind | 


toate armele care-i cad sub mină este aproape shakespearianä $i corespunde 
unui scop asemănător: exprimarea unei simpatii generale fata de umanitate. 
Căci cu toate că ființele sale omenesti, ale cäror fete sint uneori reduse la simple 
discuri, par sá piardä orice individualitate si sa devinä doar parti ale mecanis- 
mului universal, ceea cel absoarbe pind la urma pe Brueghel si determina ca- 
racterul peisajelor sale sint luptele, suferintele si rarele placeri fizice ale acestor 
fiinţe. Opera lui Brueghel rämine unica. Desi a avut multi imitatori, nici unul 
n-a fost in stare sá se foloseasca de stilul lui intr-un scop creator NOU. Dupá 
el, peisagistica a urmärit din ce in ce mai mult unitatea impresiei, päräsind 


bogätia de episoade care umpleau peisajele lui Brueghel. Astäzi insa, cind impre- 


reas 


miniaturi gotica. Brueg 
ficã pentru a ocoli dificultätile. 
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pues a incetat sá existe 

dintre om si naturi 
ar putea 

Brueghel. : 


Ge eoj care crede in legätura indisolubili 
O dată să-și caute inspiraţia in opera lui 


Ajungem acum la peisaj i i 
viziunea secolului al E kombo des be pour sign asi 
prezintă kobo S a y ez din secolul al XVII-lea. El nu 
lui Bellini si ale lui Pollaiuolo se ba a EA gr 
hu a peisagisti italieni dintr-o p = IAA 
= È me Piga explica nasterca pesi te = pes | B 
rebare, si chiar o serie de explicatii, i ur mcm 
toare, trec cu vederea principiul vital de la =, sa ra cora ile 
S = En sä căutăm răspunsul pe trei les adi 
Întii, pe ea ic. Pei Ki , 
> (& j i i 
de arti burghezi. SEM k~ drip api dou 
spune eroicá, a burgheziei; iar arta reflecta en NATE m 
pub E. si fapte ale vietii, susceptibile de af Lidia Tw 
= ezia o andezà a avut artisti mult mai buni decit merita: i-a Išti er 
we = si Frans van Mieris, lásindu-l in schimb pe Frans Hale s s = 
ul de säraci, pe Rembrandt sà fie declarat falit, pe Ruysdael kem: 
cules Seghers să moară de foame si fäcindu-l pe a 2 ca 
Kon en a fost vames, sà renunte la picturà. Dar o formi di ee = 
fată in atît de mare măsură de numărul si de calitatea celor 2 Beeren 
tisti pe cit e determinatä de sentimentul general despre Bee “i 
olandezii simțeau nevoia unor vederi apropiate de realitat “idealiza Z 
tàrii = à oo libertate o apäraserä de curind cu atita eis + sii 
| n al doilea rind, pe plan filozofic. La = i 
inci o data liberi sà m naturii. Atmen ma 
terii fusese inibusiti de contrareformă, fără a fi Însă niciodată er = 
lati. Acum, cind rŝzboaiele religioase se terminaseri — cel puti Sa Olanda : 
o redesteptare a stiintei devenise posibilă. A fost marea E = botani " 
aceea a observării si clasificării detaliilor naturii de către an Hu ec 
A fost epoca în care cimpul vizual al omului a fost enorm lárgit. În Trala, Mil. 
ton intilnise pe acel artist toscan care cu ocheanul lui desco ' lumi È 
în Anglia, Newton elabora teoria sa a luminii. Si cum se iano kuni 
arta anticipa intuitiv ceea ce stiinta avea si formuleze eee Tuer 


1 Celebru fizician, astronom si matematician olandez (1629—1695) (n.tr.) 
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tare a quietismului. Dupà pandemoniu 


a pieselor lui Ben Jonson, oamenii avea 


Dezvoltarea peisagisticii 


torii olandezi de peisaje, ca 


arta lo 
stim cu toții, 


boaie. 


pei 


tionale de ma 
blouri, atit de frecvente in secolul al XVII 
ne araŭ cà pentru gustul monden din seci 
tot atit de aträgätoare ca pentru cel de azi. 
pentru reprezentarea lucru: 
desävirsire si era gata sà se rea 
Ar fi însà gresit sà credem cà frumusetea peisaje 


tio 


4 Adrian van de Velde, nu sint nicidec 
de mostenitori ai miniaturistilor mediev: 

Pe de altä parte, unele din cele mai remarcabile peisaje ale epocii sint 
lui Rembrandt sau privelistea muntoasä 
Într-adevăr, ca pictor, Seghers tre- 
marii maeștri ai peisajului imaginar, dar gravurile 


figura 

literală. 
peisaje idealizate ca, de pildă, Moara 
lui Hercules Seghers din Muzeul Uffizi. 


in al treilea rind, au exis 
sajului m: 


nală cu gradul în care re 


buie considerat ca unul din 


peis2 
El a fost unul dintre cei mai sensibili si mai 


S 


esu 
oglindească aceste 


ciu au existat vreodată si t 


virstá, sá gäseascä imedi 


pe pictorii mai vechi 
diar, al introducerii lui, printr-o tranziție lină, 
de vedere coborit, n-a existat pentru el. Locurile albe dintre trei trăsă- 


e sale de pe 


turi de peniță par umplute 


rilor aşa cum sint nu 


de peisaje, 


poate fi considerată de asemenea ca o manifes- 
| războiului religios şi zarva, să zicem, 
u nevoie de un interval de linişte. Pic- 
Isaac Walton, nu revendicau merite mari pentru 
r; dar măcar vedeau in ea « recreatia omului 
tocmai de recreatie are nevoie omenirea 


tat motive inerente artei insesi. Pe la 1600, traditia 


anierist se epuizase. El mai era acceptat 
ri colecționari, după cum putem constata examinind acele ta- 


-lea, care reprezintä galeriile lor si 
olul al XVII-lea arta mediocra era 
Dar vechea predilectie a olandezilor 
fusese niciodatä inäbusitä cu 
firme atunci cind tirania modei avea sà släbeascä. 
lor pictate de olandezi e propor- 


contemplativ». $i, cum 
dupà o perioadà de räz- 


din consideratii conven- 


dau realitatea. Pictorii cei mai naturalisti, cum ar 


descoperiri in picturà. 


um cei mai inspirati si au fácut adesea 
ali printr-o minutiozitate prea 


<i desenele sale aratá cá a fost primul descoperitor al peisajului olandez, cu 
ile sale de stejari brăzdate de cărări acoperite 
surilor sale. Cu treizeci de ani mai tirziu, Hobbema şi Koninck 


de iarbă si cu priveliștea 


icosebire între desene si picturi dovedeşte imensul prestigiu al 
idealizat si nu apare nicăieri mai limpede decit în opera lui Rembrandt. 
precisi observatori ai realitàtii din 


otodată un artist capabil, pe măsură ce înainta în 


contribuie la un efect de spațiu si de lumină 


de aer (PL. 37), Desigur, 


ar un echivalent grafic pentru tot ce vedea. În dese- 
e din perioada următoare anului 1650, fiecare punct, fiecare 
; probleme care au derutat 
de pildă dificultatea redării planului interme- 
intr-un tablou pictat dintr-un 


Rembrandt iubea elemen- 
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tele reale ale peisajului; nesatul cu care observa legänarea tulpinilor de stuf, 


reflexele canalelor i í 
lai Bos komioj d pe vechile mori era tot atít de mare ca acela al 
nu erau decit materii prime FAS PO picteze) isa H toate aceste OA 

P e artei, Pentru el, ca sí Ruben i 
un peisaj insemna a crea o | imagi i A ARAS 
= Di ume imaginar4, mai vasti, mai dramatici si mai 
inci tata de asociaţii decit aceea pe care o percepem noi înșine. Privi dd 
nele şi gravurile sale, putem regreta că această înaltă ambiti nes li ie dl 
dopere conforme cu modul nostru d d AO ce ki diu 

S e a vedea. Dar cele mai insemna 
ale lui Rembrandt. 22 

l Rembrandt, cu atmosfera lor solemnă, legendară, pot oferi in definitiv 

satisfactii mai mari decit imaginile transparente bazate pe ceperea directa 
pos de miraculoasá ar fi precizia sí delicatetea lor. “ave “I 
ME mp 

idarnicit ; spectul cerului a fost acela care i-a inspirat 
pe acei pictori olandezi care pentru prima oará au facut din impresia produsa 
de un peisaj intregul lor subiect. Olanda este o tarä cu un cer vast; si gor influ- 
enta lui, adică a ceea ce Constable numea « principala sursă a sentimentului» 
pictorii olandezi au transformat pitorescul manierist al lui Brueghel de Velur 
si al lui Momper intr-o autentici scoalá peisagistici. Jan van Goyen, cel mai 
bätrin dintre membrii acestui grup, mostenise acest stil artificial, dar delicatetea 
si dragostea cu care observa orice nuantä a aspectului norilor s-au extins trep- 
tat la ansamblul peisajului. Prin redarea oglindirii cerului in apá se realiza acea 
unitate a atmosferei luminoase care constituie una dintre principalele calitati 
ale lui Cuyp si întregul merit al lui van de Capelle si al lui van de Velde. Orice 
pictor de mina a doua al marii si al cerului ne poate incinta, in timp ce un artist 
atit de indeminatic ca Hobbema devine lesne plicticos, pentru cá arbori minu- 
tios redati din peisajele sale päduroase nu sint subordonafi unui principiu lumi- 
nos general. Singura exceptie o prezinti Jacob van Ruysdael, care trebuie con- 
siderat drept cel mai mare maestru al viziunii naturaliste inainte de Constable. 
Acest om grav si singuratic era fireste supus unor ACCESE de deprimare, in tim- 
pul cărora lucra fără cea mai mică scinteie de sentiment si vitalitate. Cind insi 
emotivitatea lui se reaprindea, el simtea toati grandoarea şi patosul naturii 
simple cu o forță demnă de un Wordsworth (Pl. 38). Acest sentiment el l-a 
exprimat, ca toti marii peisagisti, prin larga distribuire a luminii si a umbrelor, 
astfel incit, chiar zärind tablourile lui de la oarecare distanti, simtim imediat 
semnificatia lor dramaticä: abia privindu-le mai de aproape, vedem ci sint 
pline de fapte observate. O dati mai mult lumina ridicã aceste fapte pe un plan 
superior de realitate; ea are insá totodată un nou caracter: nu mai e o lumină 
statică si absorbita de obiecte ca la Bellini, ci se găseşte in continuă mişcare, 
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Norii se invälmäsesc pe cer, umbrele gonesc peste ges. Constable spunea că 
cea mai bună lecţie despre artă pe care à auzit-o vreodată era cuprinsă in eus | 
vintele: « Adu-ti aminte că lumina gi umbra nu stau niciodată pe loc». Nică- 
ieri, in arta anterioarà lui, adevärul acestui precept n-a fost mai admirabil de- 
monstrat decit in picturile lui Ruysdael (PI. 39); si acesta avea sã devinä de 
fapt modelul intregii scoli peisagistice a Angliei de Est (East England), 

Pe la jumătatea secolului al XVII-lea şcoala olandeză a dus la perfectie gi 
redarea în picturà a oraselor $i a clădirilor. Acest fapt e legat de o curioasă ($i, 
dupä pärerea mea, inexplicabilä) reimprospätare a principiilor clasice ale de- 
senului, prin opozitie la metodele manieriste ale primilor pictori de gen. Cel 
mai distins gi mai consecvent reprezentant al acestui curent a fost Vermeer; 
dar citva timp el i-a atras si pe de Hooch, pe Terborch, pe Metsŭ si chiar pe 
Jan Steen; $i tot acest curent a determinat si acele exercitii de perspectivà pe 
care le înfăţişează tablourile arhitecturale ale unor pictori ca Saenredam, Berck- 
heyde și de Witte. În structurile geometrice clare ale lui Brunelleschi si Al- y 
berti, olandezii puteau strecura oricite detalii doreau fără a ne pune in incurcä- 
turi prin neinsemnätatea lor. Ei erau de asemenea capabili sá redea in másurá 
mai mare sau mai mici atmosfera generala. La Saenredam atmosfera are, a$a 
zicind, un rol decorativ (Pl. 40); la Berckheyde ea aduce aminte in chip oarecum 
neplăcut d + imaginile obținute cu camera lucida? ; la van der Heyden ea e ascunsă 
de o profunzime orientali de detalii. Într-un caz, insä, redarea atmosferei a 
atins un grad de desävirsire si veridicitate care n-a fost niciodatä depasit: este 
vorba de Vederea orasului Delft a lui Vermeer. Aceastá opera unicä este desigur 
aceea in care pictura din toate timpurile s-a apropiat mai mult de fotografia în 
culori. Vermeer nu numai că dă dovadă de un simf extraordinar de exact al 
tonului, dar îl şi foloseşte cu o detaşare aproape neomenească. Interesul lui nu 
s-a lăsat reținut de nici un punct al privelistii mai mult decît! de altul, si totul 
à fost redat sub un unghi de vedere riguros uniform. Aceasta este, cel putin, 
prima impresie pe care ne-o face tabloul si totodată explicaţia popularității 
lui in rindurile acelora care in mod normal sint insensibili fata de picturä. Dar 
cu cit studiem mai de aproape Vederea orașului Delft, cu atit ca ne pare mai 
ingenioasi, mai atent calculatà sub raportul constructiei, mai coerentä in 
ce priveste elementele ci componente. Fara îndoială, veridicitatea tonului 
sporeşte incintarea noastră, dar n-ar putea sá ne reţină multă vreme atenția 
dacă tabloul ar fi lipsit de alte calități; si poate că această veridicitate a 


tonutilor feat fi atins prin ca însăşi o asemenea perfecțiune, căci starea de recep- 
tivitate sporită, necesară pentru o asemenea realizare, nu poate fi separată de 
acea tensiune spirituală de care e legată crearea oricărei opere de artă mari. 
Către sfirgitul secolului al XVII-lea, redarea în pictură a luminii încetase 
de a mai fi un act de dragoste si devenise un artificiu. Camera lucida nu mai 
reprezenta un obiect care să provoace uimire, ci o unealtă obișnuită pentru 
artisti. Nu exista nici acel sentiment subjacent al rolului important al naturii 
în viaţa de toate zilele, care făcea să se pună pret pe redarea fidelă a aparen- 
telor naturale, În această stranie toamnă tirzie a umanismului, omul era atit 
de satisfăcut de propriile sale opere încît nu simţea nevoia să privească dincolo 
de ele. Printre creaţiile sale recente se număra viziunea mecanicistă a univer- 
sului, care, dintr-o descoperire impresionistă, devenise un loc comun. 
Natura, după cum a spus Carlyle, nu mai era decit o veche pendulă care putea 
fi desfäcutä în bucăţi si remontatá după gustul fiecăruia. Nu e de mirare că, 
in aceste condiții, peisagistica a devenit o simplă confectionare de tablouri 
potrivit unor anumite formule gi că redarea realității s-a mărginit la topografie. 
Din timp în timp, cind topograful se nimerea să fie un artist, el nu putea 
inäbusi interesul siu pentru frumusețea atmosferei; si atunci peisajul realist 
se ridica din nou la nivelul artei. Pe Canaletto, de pildă, șocul produs de o pri- 
veliste nouă îl făcea uneori să depășească stilul lui obișnuit. Tabloul Cartes 
pietrarului a fost pictat de el pentru că scena l-a atras, iar nu ca să-l vindă vre- 
unui călător englez; iar în primele sale vederi ale Tamisei se recunoaşte plă- 
cerea pe care a simfit-o in fata unei lumini noi pentru el. Pe urmä, insä, cind 
comenzile au inceput sá curgä, atmosfera tablourilor a dispárut treptat, iar pic- 
torul a decizut piná la nivelul unui topograf sirguitor, dispunind, e drept, 
de o capacitate neobisnuità de a distribui masele mari de umbri si de lumina. 
Rivalul siu, Francesco Guardi, poseda viziunea agerà 2 unui impresionist. 
Era capabil sá prindá nuanta cea mai delicati a unei pinze de corabie profilate 
pe cer, lumina tremurätoare reflectată de apa unui canal pe fațada pălită a unui 
palat venetian. E totdeauna, cum spun cintŝretii, «la mijlocul notei». Dar 
era infeudat principiilor de compoziție ale rococo-ului si unui stil caligrafic 
de desen care, oricit de strälucit si de seducitor ar fi, tine de domeniul artifi- 
ciului. | \ 
Pentru a intelege cit de imposibilä era in secolul al XVIII-lea o pictură 
naturalistă, e de ajuns să examinăm cazul lui Gainsborough. La primele înce- 
puturi ale carierei sale, plăcerea pe care i-o procura tot ce vedea l-a inspirat să 
introducă în tablourile sale fundaluri observate cu multă sensibilitate, ca de 
pildă lanul de griu in mijlocul căruia sine aşezaţi domnul şi doamna Andrews, 


1 Instrument prin care razele de lumină te de un obiect sint reflectate total de o prismă 
cu o formi specială, care proiectează imaginca lui pe hírtia de sub ca. (n. tr.) 
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(Pl. 41). Această operă incintätoare e pictată cu atita dragoste şi măiestrie 
încât ne-am fi aşteptat ca Gainsborough să meargă mai departe pe acelaşi drum; 
a renunțat însă la pictura directă, şi a imprimat tablourilor sale acel stil melo- 
dios căruia îi datorează în primul rind renumele siu, Biografii săi recenti soco- 
tesc că ocupațiile lui de portretist nu i-au lăsat timp să execute studii după 
natură şi citează frumoasa scrisoare în care artistul declară că este « sătul de 
portrete $i că doreşte să-și ia viola da gamba şi să pornească spre vreun dulce 
sat, unde să poată picta peisaje», căutind astfel să demonstreze că Gainsborough 
ar fi fost un pictor al naturii dacă ar fi avut ocazia. Dar scrisoarea in care isi 
pomeneşte viola da gamba nu reprezintă decît o întimplătoare manifestare de 
rousseauism din partea lui Gainsborough. Adevărata lui părere asupra acestui 
subiect e cuprinsă într-o scrisoare către unul din clienții lui, care avusese naivi- 
tatea să-i ceară să picteze un tablou reprezentind parcul său: « DI. Gainsbo- 
rough prezintä respectele sale umile Lordului Hardwicke si va primi totdeauna 
ca o onoare sã fie folosit in orice chip de Înălțimea Sa; in ce priveste execu- 
tarea unor vederi reale în această ţară, el n-a văzut niciodată vreun loc care să 
ofere un subiect măcar egal cu cele mai minunate imitații ale lui Guaspre ! 
şi ale lui Claude Lorrain. Paul Sandby? este, după părerea lui, singurul om 
de geniu care să-și fi folosit penelul în acest chip. DI. Gainsborough nidaj- 
duieste ci Lordul Hardwicke nu-l va înțelege greşit, dar dacă Înălțimea Sa 
doreşte să aibă vreo lucrare tolerabilă semnată cu numele de Gainsborough, 
atit subiectul cit si personajele etc. trebuie să fie ieşite din mintea acestuia; 
altminteri Lordul Hardwicke isi va cheltui banii numai pentru a împinge un 
om să se abată din calea lui; ar face mult mai bine cumpărind un tablou al vre- 
unuia din incercatii maestri de altădată». 

Cu câțiva ani mai tirziu, Fuseli, conservatorul colecțiilor Academiei regale 
de arte, ale cărui prelegeri reprezentau tot ce era mai luminat în învățămîntul 
din acea epocă, vorbea despre « cea din urmă ramură de subiecte neinteresante, 
acel gen de peisaje consacrate în întregime descrierii plate a unui loc dat». 
Această frază ar trebui trecută in categoria cuvintelor finale de pomină, căci 
atunci cind a fost rostită, Constable se si număra printre studenții Academiei, 
iar Wordsworth isi publicase Baladele lirice) Relaţiile omului cu natura erau pe 


punctul de 2 intra într-o fază de intimitate mai mare, în care dragostea arătată | 


pe vremuri de Bellini pentru întreaga creație a devenit o nouă religie, expli- 
cité, cu dogmele şi etica ei 


1 Gaspard Dughet, zis Le Guaspre (1613-1675), peisagist francez, elev al lui Poussin (n.tr.) 
2 Paul Sendby (1725—1819), peisagist enda (atr). 


CAPITOLUL III 


PEISAJUL FANTASTIC 


^ 


PE din secolul al XV-lea, artistii au început să simtă cá peisajul deve- 


chile spaime trezite de puhoaie sau de păduri şi să se folosească in mod con- 
ştient de acestea pentru a provoca acea plăcere legată uneori de spectacolele 
infricosätoare. Din acest punct de vedere, ei pot fi pe bună dreptate calificaţi 
drept romantici. Ar fi însă greşit să ne inchipuim că erau asemănători cu roman- 
cierii « gotici» ! sau cu oamenii de la 1830. Horace Walpole * si-a scris operele 
in absoluta siguranță oferită de reşedinţa lui de la Twickenham; pentra Grä- 
newald, Altdorfer si Bosch. rimejdiile ce amenintà viata erau inci reale. Ex — 


vizuserà sate incendiate de mercenari in trecere, cunoscuserä cruzimile riz- 


boaielor religioase care au urmat. Stiau că spiritul omenesc era tenebros, intor- 


tocheat, violent si au dat în picturile lor naturii un aspect care esprima aceste 
sträfunduri intunecate ale sufletului, tot astfel cum Piero della Francesca expri- 
“Ee mmama intelectului. Procedind astfel, ei au folosit, firi indoit în mod — 


astăzi artisti «expresionisti», termen n care nu-i atit de lipsit de valoare cum 
pare, cici de fapt simbolurile expresionismului siar remarcabil de coerente si 
operele acestor peisagisti de la inceputul secolului al XVI-lea nu numai cá 
"ides. acing qui, dar | si move ivanaa cas | 


1 Autori romantici opusi clasicismului (n.tr.). 
2 Horace Walpole (1717—1797), autorul romanului Castella dim Otranto, posestire goticà, in 
care intervin elemente supranaturale (n.tr.). 
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reapar in lucrärile unor expresionisti moderni ca van Gogh, Max Ernst, Graham 
Sutherland si Walt Disney. Arta expresionistã este prin excelență o formă nor- 
dică, anticlasică, şi prelungeşte, atit în imagistica ei cit şi în ritmurile ei complexe, 
arta nelinistiti şi organică din perioada migratiunii popoarelor. Ba a luat naş- 
tere în păduri şi chiar cînd nu reprezintă efectiv pini şi tufăriş — cum e cazul 
aproape intotdeauna in pictura germani — formele lor noduroase si zbirlite 
domini compozitia. Ultimul simbol al acestor vechi spaime si obsesii germanice, 
imblinzit si domesticit printr-un secol de materialism, este pomul de Crăciun. 
Primul sau unul dintre cele dintii poate fi gäsit in poemul Beowwlf, si anume in 
pasajul care descrie mlastina monstrului Grendel, pasaj care meriti si fie citat, 
intrucit contine aproape toate elementele din care e compus peisajul fantastic: 
« Într-un tinut nedeslusit, 

Cu stinci vintoase, cäräri de spaimä printre smircuri, 

Acolo unde vlaga muntilor se scurge in jos, 

Sub culmi cetoase, si näpädeste pe sub cimpuri, 

Acolo isi au silasul cei cu chip de lup. 

Nu mult de aici, precum arati pietrele miliare, 

Se-ntinde mlastina pe care-o ascund liane înghetate, 

Si-un codru plin de radicini umbreste balta. 

Acolo-n orice noapte se vede o minune: 

Flăcări ce ard pe apă. $i nu e fiu de oameni 

Atit de intelept, incit sá fi iscodit acele adincuri». . . 


Cei doi pictori care au exprimat această atitudine fati de natură in forma 
ei cea mai pură se trăgeau din ţinuturile păduroase care mărginesc Rinul şi 
Dunărea. Este vorba de Griinewald şi de Altdorfer. Dintre acești doi, Grü- 
newald e cel maj mare si cel mai tulburător; polipticul-siu de la Tsenheim este 
poate cea mai fenomenalá operá realizatä vreodatà in picturá. Ca si in cazul lui 
Bosch si al lui Seghers, viata artistului ne e aproape cu totul necunoscutä. Ne 
putem da seama însă din operele sale că a fost adînc influențat de scrierile mis- 
tice din vremea lui si de diferitele forme de redesteptare a spiritului religios 
care a precedat și însoțit reforma lui Luther. Ca întreaga artă legată de această 


redeșteptare, totul in tablourile sale este destinat să producă cel mai “direct si 
mai violent efect emotional. Peisajul din spatele Fecioarei si al Pruncului de pe 
unul din panourile altarului de la Isenheim constă într-un fel de Walhalla 
ripoasă, asupra căreia îngerii se precipita ca.o avalanșă de foc. Contrastul din- 
tre tonurile calde și reci ne duce cu gindul la efectele pline de incintare ale lui | 
Turner, dupä cum intilnim la Grünewald aceeasi capacitate ca — mult mai 
tirziu — la Turner de a folosi amintirea fenomenelor naturale in clanurile ima- 
ginatiei. Si mai extraordinare însă sint peisajele infricogätoare din panourile 


“gata sá înăbușe, sá sugrume pe Orice intros. Si care eran locuitorii firești ai 
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exterioare ale polipticului, care reprezinta vizita Sf. Anton la S£. Paul ermitul 
si pe Sf. Anton atacat de demoni (PL42 si 43.). Silbaticia ša care SE Paul a gisi 
scăpatea de lume este de o pustietate nemaiintilnită în pictură; s m: 
a descopetit in fişiile zdrentuite de muschi, care atirna de e fen ramurá 
desfrunzită, un simbol desävirsit al decrepitudinii. Verticalele lor repetate | 
sugerează o | tăcere inspäimintätoare, întreruptă doar de căderea P= i 
putrede. Peisajul ce se desfăşoară dincolo de oribila încercare a Sf. Anton este 
mai suportabil, fiind intr-adevär prea extravagant. In dorinta za de a fotoni 
intreaga masinärie a groazei, Grünewald, asemenea unor autori minori din 
epoca elisabethani, aproape cá a cázut in vulgaritatea care insoteste excesul. 


Faptul cà aceastä operá uimitoare a fost pictatá pe la 1513 si constituie o curio- 
zitate istoricä de ordinul cel mai inalt nu trebuie s4 ne faci sá renuntim la facal- 


tátile noastre critice: privind mai de aproape unele detali, ne putem da seama 
ci numai distinctia stilului si a coloritului lui Grünewald impiedici o com- 
paratie cu Walt Disney. 


cu ochii holbati, în mijlocul vi toare. 

Micul tablou al lui Altdorfer:-Sf-Gheorghe (Pl. 44), datind de la 1511, se — 
situează la polul-opus-marilor picturi cu personaje care se executau la epoca 
aceea in Italia. În acest tablou, omul, fe el chiar Sf. Gheorghe, aproape că dis- 
pare în vegetaţia luxuriantă a pădurii. Copacii ocupă pini si ultimul colt al 
picturii; nu avem a face aci cu pomi decorativi, ordonat dispuși, care isi oferă _ 
fructele si florile ca in peisajele de pe tapiserii, ci de un hátis amenintiror, organic, 


acestei păduri virgine? Altdorfer ni-i arată în micul său tablou de la Muzeul 
din Be Ra | o familie de satir, o serbare cimpeneasci, pictat aproape 
la aceeași dată ca tabloul lui Giorgione de la Luvru (Concertu/ cimpenese), dar 
avind un caracter cu totul diferit. Lucrärile cu satiri nu erau un lucru neobis- 
nuit in artă, chiar gi mai devreme. Gravura lui Dürer reprezentind o familie 
de satir dateazä din 1505, insá influenta sederii lui la Venetia este väditä, iar 
proportiile clasice ale femeii de satir nu evoci intru nimic viata primitivi. La 
Altdorfer familia se armonizează mult mai bine cu ambiança aspri si stufoasá, 


lar satirul aminteste mai puțin prototipul mitologic decit pe acel personaj fa- 


Mim 
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vorit al imaginilor populare din evul mediu tirziu: « omul sàlbatic». Sá fi avut 
el oare in gind ideea ereticä potrivit cáreia viata omeneascä a luat nastere in- 
tr-un mediu silbatic de acest gen, iar nu in Veacul de aur sau in Paradis? Cu 
toate că n-ar fi indráznit s-o spună pe fata, unele din mințile mai clarvăzătoare 
inteleseserä de pe atunci că povestea Edenului nu putea satisface nici imagi- 
natia, nici curiozitatea lor ştiinţifică. Ghicim parcă la Griinewald o stranie 
intuiţie a mocirlei primordiale şi sintem oarecum surprinşi că alături de cei doi 
sfinți ermiti nu se găseşte un dinozaur. În fata peisajelor lui Altdorfer 
avem acelasi sentiment al unei lumi proaspàt create. in desenul siu re- 


prezentind un peisaj de la Sarmingstein, munţii par să fi rásárit dintr-un — 


substrat vulcanic, ca in ilustratiile executate de Walt Disney pentru Le Sacre 
du Printemps al lui Stravinski; in fundalul tabloului Cei doi Sfinfi Ioan, de la 
Regensburg, negurile si clocotul creației par încă să plutească deasupra pă- 
mintului incins. 

Acest interes pentru originea omului nu se manifestă numai în ţările din 
Nord. Sursele lui se aflau în literatura antici, în scrierile lui Lucrețiu si ale lui 
Vitruviu, iar o gravură în lemn din ediţia lui Vitruviu, tipărită la Como în 1521, 
incearcă să ilustreze în mod ştiinţific această temă. 1 Grupurile de oameni goi 
se înghesuie intre ei ca să se încălzească, fără a fi în stare să profite de căldura 
incendiului izbucnit în fund. Teoria e şi ea tributară relatărilor unor călători, 
cum ar fi Andrea Corsali, prietenul lui Leonardo da Vinci, câre aduseseră 
recent informaţii despre popoarele primitive; şi trebuie să ne amintim că un 
florentin a fost acela care a dat numele său Lumii Noi. Tot un florentin, Piero 
di Cosimo, a dat interpretarea cea mai plină de imaginaţie vieţii primitive 
intr-o serie de panouri decorative, din care unul, Incendiul Pădurii, de la Ash- 
molean Museum din Oxford, este primul peisaj din pictura italiană în care 
omul este cu totul lipsit de importanță (Pl. 46). Incendiul care a izbucnit în 
pădure este cel descris în cartea a cincea din De rerum natura a lui Lucrețiu, 
in care acesta atribuie descoperirea focului frecării accidentale între ele a unor 
crengi de copaci. Printre animalele evadate dintre flăcări se găsesc două cu chip 
de om, care exemplifică teoria lui Democrit, potrivit căreia, în primele vremuri 
ale creației, natura nu se hotărise încă în privinţa atribuirii trăsăturilor speci- 
fice diferitelor genuri de animale. În această serie de panouri, rețeta pentru 


1 Această curiozitate nouă față de viata primitivă si modul cum și-a găsit expresia în picturile 
lui Piero di Cosimo a fost reluată pentru prima oară într-un strălucit eseu al istoricului de artă 
contemporan Panofski, retipărit în volumul său Studii de iconologie. El omite totuși influența explo- 
tärilor efective; Cristofor Columb se întorsese din America înainte ca Piero di Cosimo să-și pic- 
teze panourile. (n.2.). 
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reprezentarca copacilor si colinelor este imprurnutatá de la modele flamande; 
dar artistul singuratic si neurastenic care a fost Piero di Cosimo, cu toate CZ 
afecta în momentele sale de deprimare un conventionalism extrem, era capabil 
sá transforme aceste clișee în simboluri personale. Stincile suspendate și copacii 
nodurosi care-l obsedau sint o expresie neobișnuit de directă şi nedisimu- 
lată a subconstientului său și ar trebui să facă din el un artist favorit al acelora 
care apreciază asemenea manifestări. 

Călătoriile si marile descoperiri au lărgit pämintul si, cu citiva ani mai 
tîrziu, Copernic avea să lărgească universul, care n-a încetat să se extindă de 
atunci încoace. Efectul poate fi văzut în panoramele fantastice care predomină 
în peisajele din tot cursul secolului al XVI-lea. Ele se deosebeau cu desăvir- 
şire de panoramele realiste ale lui Pollaiuolo, căci în loc de a reprezenta pri- 
velişti adevărate ale ținutului Val d'Aro, care erau familiare tuturor acelora 
ce se urcaserä pe dealurile înconjurătoare, ele aveau un caracter vădit imaginar 
şi urmăreau să trezească emoții mai degrabă decit să satisfacă curiozitatea. Am 
văzut mai sus un exemplu in Cei doi sfinți Ioan al lui Altdorfer. O ilustrare şi 
mai izbitoare este însă tabloul siu Bátália lui Alexandru din Pinacoteca de la 
München (Pl. 45). Altdorfer a simbolizat aci întinsele cuceriri ale lui Alexandru, 
care au depășit tu mult limitele cunoştinţelor omeneşti anterioare- Nu e de 
mirare că acest tablou a fost una din operele favorite ale lui Napoleon, care l-a 
ridicat de la München si a pus să fie atirnat in camera sa de baie de la Saint- 
Cloud. 

Bătălia lui Alexandru demonstrează de asemenea caracterul conştient ro- 
mantic al acestui gen de peisaj, pentru cà oglindeste cavalerismul artificial si 
cvasi arhaic al intilnirii de la Tabara postavului de aur. Dat mai semnificative 
decit tot restul sint estraordinarele tulburäri care se desfásoará in partez supe- 
rioari a cerului, acele _explozii, acea dlocotire, acele convulsiuni cale bumini, 
care constituie o caracteristicà a peisajului fantastic, mai ales acolo unde dau 
cerului o incan escentá supranaturală. Bellini ini folosise răsăritul si apusul soarelui 


lenta expresionistilor nordici. Gisim aci expresia extremi a caracterului de : ne- 
“imblnzit al naturii şi punctul culminant al ororii din descrierea mlastinii lui 
Grendel: focul arzind in t sul € a 
fantastic arma cea mai puternică a pictorilor şi a culminat in modul strălucit, 


pentru a da mai multă atmosferă tablourilor sale; dar mu cu indrăzneala şi vio=__ 


dar extravagant, în care a fost folosit de Turner (Pl. 99). 


1 Le Camp du drap d'or, nume dat taberei din nordul Frantei unde a avut loc in iunie 1720 
intrevederea dintre regele Angliei Henric al VIll-lea si regele Frantei Francisc I, la care acesta a 
etalat un fast extraordinar pentru a-l impresiona pe oaspetele siu englez. (n.tr.). 


~ 


pe ape. Acesta a rimas in tot cursul evoluției peisajului | 
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Efectul emotional al luminii arzätoare sau al Aäcärilor reale pare-sŭ fi fost 
descoperit in jurul aului 1490 si a fácut parte din repertoriul lui Hieronymus 
Bosch. Sub acest raport, ca si sub multe alte aspecte ale operei sale, el a fost 
poate inspirat de miniaturi medievale sau, mai probabil, de frecventa repre- 
zentare a iadului in misterii. Nu cunosc însă in opera lui nici un exemplu ante- 
rior tablourilor sale de la Academia din Venetia si de la Escurial, care dateazà 
aproximativ din anul 1495, Eficacitatea estetică a neasteptatelor explozii de rosu 
si portocaliu in mijlocul unor intinderi de apa intunecate a contribuit la po- 
pularitatea acestor lucràri: in urmätorii treizeci de ani, flácárile lui Bosch izbuc- 
nesc aproape la toti peisagistii. Ĵadeosebi tablourile pe care le grupäm sub 
numele lui Patinir, si care constituie prima serie de peisaje pure, recurg la focu- 
rile lui Bosch pentru a eleva caracterul lor oarecum prozaic. O dati chiar, ele 
ŝi permit lui Patinir si atingi un nivel de autentici poezie, si anume in pei- 
sajul (Pl. 47) in care Caron isi mini barca intre cer si iad, si unde focurile infer- 
nului sint puse in contrast cu albul strälucitor al lacurilor din cimpiile elizee. 
Cele mai fantastice dintre aceste tablouri inväpäiate il reprezintä pe Lot cu 
fiicele sale si derivă dintr-un desen al lui Lucas van Leyden. Un specimen, aflat 
la Luvru, si care poate cä nu e pictat de insusi Lucas van Leyden, poate servi 
ca exemplu al predilectiei arätate in vremea aceea pentru acest subiect nu tocmai 
reconfortant (Pl. 50) si ne permite sá credem cá popularitatĉa temei se datora 
faptului cä oferea prilejul pentru realizarea unor violente efecte de luminä. 
Acesta e unul din numeroasele cazuri in care interesul estetic genereazä iconogra- 
fia, iar nu invers;el n-ar trebui pierdut din vedere intr-o vreme cind studiile 
iconologice sint la moda aproape la fel — desi nu cu acelasi folos — cum era 
la modi acum douäzeci de ani sá fii cunoscätor de arta (connoisseur). 

Focul a apärut de timpuriu si in arta italiani. Leonardo descrie cu väditä 
pläcere in tratatul säu de picturá felul cum trebuie pictatä o scenä nocturnä: 
« Personajele care sint vázute contra focului apar intunecate in mijlocul luminii 
iradiate de vapaia acestuia; acelea care stau intr-o parte sint pe jumätate intu- 
necate si pe jumätate rosii, in vreme ce acelea care se zäresc dincolo de limbile 
Aäcärilor vor fi slab luminate de o licärire rosieticä pe un fond negru. Cit des- 
pre gesturile lor, fă-i pe acei care sint in apropierea focului sä se apere cu mii- 
nile si mantiile lor de dogoarea lui si pe unii să-și întoarcă fata ca si cum s-ar 
trage înapoi. Dintre cei aflaţi mai departe, infätigeazä-i pe unii cu miinile ridi- 
te ca să-și ferească ochii, răniţi de intolerabila strălucire a flăcărilor». În acest 
j, ca în general la Leonardo, pasiunea sa pentru efecte fantastice se imple- 
cu dorința științifică de a descrie cu precizie o scenă reală. În cele mai 
cazuri însă, apariţia focului în pictura italiană se datorează influenței 
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directe a lui Bosch. Într-adevăr, stim cá un numär din tablourile lui se găseau 
in colectii italiene, indeosebi in aceea a cardinalului Grimani, din Venetia. 
Acolo au fost vázute de tinärul si aprinsul romantic Giorgione. De indatá, 
focul izbucneste in fundalurile sale, artistul alegind subiecte care-i justificau 
prezenta. Legenda lui Orfeu si a Euridicei, pe lingă tot ce evocá din acele pu- 
teri magice care au precedat divinitätile mai rationale ale antichității, prezenta 
în plus avantajul de a permite reprezentarea gurii infernului. Într-o copie de 
la Bergamo după un tablou pictat de Giorgione pe această temă si al cărui ori- 
ginal s-a pierdut, putem vedea cum a întruchipat această gură sub forma unui 
cuptor înalt, folosind astfel — cum fac adesea artiştii cei mai imaginativi — o 
impresie perfect concretă ca element al unei idei de supremă poezie. 

O altă compoziție a lui Giorgione în care se observă în chip foarte precis 
influența lui Bosch ni s-a păstrat numai printr-o gravură a lui Marcantonio 
Raimondi. Este vorba de acea operá sinistra care este cunoscutä in general sub 
numele de Visul Ini Rafael: Douŝfemei nude, deo sclipitoare senzualitate venețiană, 
"sint culcate-la marginea unui lac. În spatele lor se vede un cer amenintátor si 
un castel in flăcări. Tinerele femei sint cufundate într-un soma linistit, dar in 
curind vor fi prada a patru monstri respingätori care inainteazá spre ele de-2 
lungul malului. Aici, desävirsitul interpret al armoniei dintre om si naturá ne 
aminteste de acele forte misterioase şi nefaste care, în noi înşine ca şi în natură, 
stau veşnic la pindä pentru a ne tulbura visurile pline de liniște -eplcŭreana + 
Cea mai stranie pictură a lui Giorgione care reflectă acest gen de romantism, 
o lucrare atit de bizară incit istoricii de arti au încercat s-o ignoreze, este Nau- 
fragiul de la Scuola di San Marco. Ea a ajuns pini la noi sub forma unui mare 
tablou, innegrit si avariat, alcituit din bucäti cusute intre ele si pictate de miini 
diferite. Totul, insä, ne face sá credem că întreaga concepție şi o parte 2 exe- 
cutiei se datorează lui Giorgione; şi, la fel ca în cazul lui Hubert van Eyck, 
sintem uluiti de puterea profeticà a geniului, cici este vorba de o operi care 
anticipeazä si depäseste tot romantismul secolului al XVI-lea şi îi prevesteste 
direct pe Géricault si pe Turner. Spun « anticipează » pentru ci socotesc ci 
Giorgione trebuie să-i fi inspirat pe acei manieristi romantici, ca Lorenzo Lotto, 
Dosso Dossi si chiar Beccafumi, care, intre 1520 si 1550, s-au jucat cu focul. 


1 Existenţa unei legături între Visul lui Rafael şi o compoziție dispărută a loi Giorgiane a 
fost indeobste acceptatä de la Wickhoff incoace. Personajele se regüsesc in gaman ale lui Giulio 
si Domenico Campagnola, care s-au folosit de schițele lui Giorgione. S-a facut de mai multe ori 
incercarea de a explica scena prin referiri la literatura clasică; este vorba insi mai probabil de o 
plismuire personalá a artistului, la fel ca tabloul siu La Tempesta. Printre operele lui Bosch din 


colectia Grimani se află una tela delli sogni (o picturä a viselor). (n.a.). 
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3 Lotto a stat in contact direct cu pictori 
Visul tinerei fete, de la National Gallery 
cii si raportul lor cu peisajul din depär- 
ürer, care s-a aflat la Venetia in 1494 
mätorii cinci ani aveau sã 


Pe de alti parte, nu incape îndoială c 
germani: În cel mai vechi tablou al siu, 
din Washington, pictat pe la 1498, copa 
tare denotà in chip evident influenta lui D 
—1495, si prefigureazà peisajele de pädure care in urr 
stimuleze imaginatia lui Altdorfer si a lui Cranach. Sf. Ieronim de la Luvru, 
purtind data 1500 (PI. 56), cuprinde stinci si arbori care seamănă surprinzător 
cu desenele executate de Dürer în 1495, în timpul călătoriei sale de întoarcere 

ă credem că Lotto ar 


din Italia. * Aceste două opere timpurii ne indreptátesc S 
lului al XVI-lea. Dar firea 


fi putut deveni unul dintre marii peisagisti ai seco. 
lui capricioasä, versatilä, si talentul säu de portretist 1-au tinut legat de comen- 
zile primite de el, astfel incit peisajele se ivesc doar intimplätor in operele sale, 


ca de pildi vasta panoramä care ocupà jumátatea inferioară a picturii sale de 


altar Sf. Nicolae, din biserica del Carmine. 

O dati cu reinvierea clasicismului, in a doua jumät 
si nelinisti dispar. Si aici, Brueghel este singura excepție. À 
Bosch pentru a lăsa la o parte focurile acestuia; | 
şi plasindu-le într-un peisaj inzäpezit, el obţine contraste de o nouă acuitate, 
atit în colorit cit si în sugerarea opoziţiei dintre căldură şi frig. În Căderea lui 
Tear de la Muzeul din Bruxelles (PI. 48), Brueghel e si mai arhaizant, inspirin- | 
du-se din curiozitäti ale miniaturilor din secolul al XV-lea ca, de | ildá, Le 
Livre du cœur d Amour Epris. Rezultatul e un miracol de poezie, în care lumina, 
asemenea muzicalitätii cuvintelor, sporeste emoția noastră si ne face mai 
receptivi fatä de imagine- 

Sá trecem de la lumina fantastică la formele fantastice. În timp ce în tárile M 
nordice ele erau dominate de siluetele noduroase ale arborilor, in arta medite- 
raneanä un impuls formal similar isi gásea expresia în vechiul motiv bizanti: 


al stincilor stirbite. Forma colturoasi a muntilor gotici ai lui Broederlam si ai 


lui Lorenzo Monaco s-2 mentinut in Italia pina tîrziu în secolul al XV-lea. 
r-un deșert care este Sinaiul 


Sfintul loan À lui Giovanni di Paolo päseste înt 

din iconografia bizantină, cioplit pină la o ascutime gotică. În perioada ei de 
4 această tradiţie a atins un grad de irealitate care n-a fost egalat de 
dieze libertatea onirică cu care decorul 


ate a secolului al XVI-lea, 


aceste väpäi 
imprumutat prea mult de la 


alvador Dali ar putea să invi 


legătură între Lorenzo Lotto si Grünewald devine evi- 
ri de altar ale lui Lotto cu Sf. Sebastian din polipticul 


doială, relații cu reformatorii protestanți, căci a pictat por- 
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stincos al lui Jacopo da Valencia sfidează le 


(PI. 51). O conventie atit de extrava gile gravitätii si se pierde în spațiu 


lui Dürer sia lui Leonardo da Vinci. = tiingei cu fantezia a culminat in opera 

A ricit de putin binevenită ar > a 3 > 
urmindu-l pe A parä ideea in ochii 
der ĝe indc vid in Leonardo o inteligenta purá, perius ens 
de dont ONE l AS cercetärilor sale stiintifice era in general prenon " 
nece UN estetice. Ĵi pliceau unele forme, simtea dorinta sz l 

sl, mp ce le desena, incepea sä se intrebe de ta sä le dese- 
care erau legile dezvoltärii lor. Acest lucru e valabil VH cte z 
veste inter 


arätat de el inci i i 
de n AA nr de la Uffizi si ` 


in Madona Benois) prin 
a accepta forma conv ci == 
ti Ya entionalä a stincil la — 
primele sal ets si dovedise un observato ncilor. In unele din 
E i desene (1473) el se şi dovedise un observator atent al formatiil 
incoase, dar desenul nu are nimic stiintific: copacii, de exemplu, si mi = 
et eo eh » sint simple 


Magu EEE 
1483, plăcerea pe care i-o procurau stincile fantastice il face să pict | 
POE il fac icteze 


acel ciudat capriciu iconografic care este Fecioara dintre stinci. S-ar p 
tera sá ilustreze vreo legendi apocrifä, cu toate cá = din deem ica 
scrieri _despre artá nu sugereazà cà acesta ar fi fost gindul áu. = 
este cà elementul gotic al frii sale a fost stimulat de privelist == =. er 
carierelor de la Monte Ceceri, hotärindu-l si faci din ana car 
sale. Ja epoca aceea el nu arita inci vreun interes deosebit E tru du 
mele insemnäri stiintifice din carnetele sale se ivesc abia RAS a pn 
ziu. ao pe mäsurä ce timpul trecea, insatiabila lui curiozitate il pie Pu = i 
punä noi si noi intrebäri despre caracterul si originile rocilor, pina end: ade 
unile sale in geologie l-au dus la cele mai originale sti ord speciile 
lui ştiinţifice. Dacă Petrarca a fost primul om care sá se urce XÈ a 
nardo a fost primul care să facă un studiu științific ee a 
mafiuni muntoase. Descrierea ascensiunii este romanescă, cum 3 n 2 
obicei in producţiile sale literare; dar desenele care redau lanruri puce 
depärtate dovedesc nu numai o mare sensibilitate, ci si o atenta eur == 
tificá; iar studiile sale de straturi geologice arată o înțelegere reală a fi mei 
care le determină structura. tat ia 
Toatä stiinta aceasta este impliciti in peisajele sale ulterioare, find insã 
pusă în serviciul imaginaţiei. Cit de mult pret punea Leonardo TES liber 
al imaginatiei reiese din cel mai celebru pasaj al tratatului siu de Lan anume 
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acela in care declarà cà nu se va retine « de a include printre aceste precepte 
o idee nouă şi speculativă care, desi ar putea párea neserioasä si aproape ridi- 
i, este totuşi de mare valoare pentru stimularea spiritului de invenţie. lat-o: 


col 
iduri pătate de umezeală sau pietre de culoare inegală, 


trebuie să priveşti unele zi 
Dacă ai de inventat un decor, vei putea vedea în ele imaginea unor peisaje 


divine, împodobite cu munti, ruini, stinci, päduri, sesuri intinse, dealuri gi vii 


de o mare varietate; apoi iarăşi vei vedea acolo bătălii si figuri ciudate in mi$- 


care violentă, expresia unor chipuri, vesminte si O infinitate de obiecte, pe care 


nu vei avea decit si le reduci la forma lor deplinà si proprie. Cu asemenea zi- 
duri se petrece acelasi lucru ca si cu sunetul clopotelor, în bătăile cărora poti 
găsi orice cuvânt ce-ţi trece prin minte ». Mai departe, el repetă această sugestie 
într-o formă uşor schimbată, sBituindu-l pe pictor sá studieze nu numai petele 
cul din cămin, sau norii, sau noroiul, sau alte lucruri 
dintre cele mai admirabile . . „pentru că un 
piritul la noi invenții». «Dar, adaugă el, 
Gi sigur mai întii cà cunoşti toate elementele tuturor lucrurilor pe care vrei 
. pictezi; atât membrele animalelor cit si membrele peisajului, adicä stincile, 


plantele si asa mai departe.» Am citat pe larg acest pasaj, cu toate cá e atit de 


de pe ziduri ci si « järate 
asemänätoare, in care vei gäsi idei 
amestec confuz de forme indeamni 5 


n 


dci ilustrează un element important al peisajului fantastic, si-anume 
felul cum el ia nastere dintr-un haos de forme, din hätis, din pilpiiala focul i 
sau din involburarea norilor, printr-un-joc combinat al constientului si incon- 
suentului. Fundalul Giocondei si al Sf. Ana au in intregime acest caracter. Si 
peisaje ale unei lumi primitive, in care omul abia dacä a pus | piciorul. în 
fundalul Sf. Ana nu exists urmä de viata omenească, iar munții sint 
linişte si "sterilitate lunară (PL 55). Si apoi, in aceste peisaje zace O J int 
expresionistă. Pater! avea dreptate cind vedea in fundalul Giocondei 


refectare 2 firii lui Leonardo, pe care acesta a vrut s-o exteriorizeze-in-acel 


chip impenetrabil, cu amestecul lui straniu de mister gotic si de curiozitat 
moderni. 

Mai tirziu, subiectul ştiinţific care la preocupat pe Leonardo pina in- 
tr-atit incita devenit © obsesie, a fost miscarea apei. $i aici, ritmul inerent apei in 


mișcare l-2 fascinat mai intji sub raportul estetic, făcindu-l apoi să abordeze pro- 
coperirile făcute 


blema în mod analitic, pentru ca in cele din urmă să pună des 
în slujba viziunilor sale fantastice. Desenele de potopuri (Pl. 52), în care Leo- 
nardo a concentrat toate cunoştinţele sale despre formaţiile stincoase Și despre 


= 
1 Walter Horatio Pater (1839—1894), istoric de artă gi scriitor englez, 


de « Studii asupra istorici Renaşterii». (n.tr.). 


autorul unui volum 
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hidrodinamicä, reprezi 
medievală (E = pre XY abolo: punet de jonctiune intre lumea 
inte de imblinzirea ei de cátre om r savok — ri a natara ina” 
gi a pretengiei sale absurde de a le nesocoti i bce raturii împotriva omului 
eireiszer de ani, semaldeaçio aceea d sau de a le folosi spre binele Ini. Acum 
înțelege prea bine. Știm cá in aiam ki Le mean Pares 
constitute apetis DM Ta arcem punctul lor de plecare l-au 
care l-au făcut pe Diirer să viseze des re mari nad vr an kram 
acest vihar A ms T pun cosmic similar si sá redea 
cátre Leonardo si intuitiile lui si mai dti D — ara — 
conse lA $ - prdinare in ce privește forțele as- 
de aceea a vechii li EO A AO 
ajungi MO nr = ievale, cu incurcata ei simbolică orientali, si 
sä se confunde. vii vm STENO TES” alo vg par 
Cu douäzeci de ani mai tirziu init i 
expresie grotesci dar Be een Een a F 
del Té (PI. 53). Speculaia religioasă si siinsed se D aco aid = 
sice, apocalipsa devine Caderea gigantilor; si furia oo. ehe 
nardo o concentra in citiva centimetri pătrați, este amplificată pln la ga ri 
siile unor mari compozitii decorative. Inventa lui Giulio iano em ed 
si captivantà, mai ales in acele scene unde formele gigantilor se co ide 
stincile producind un efect asemänätor imaginilor cu dublu sens ale ai Coli 
cev. Dar de pe atunci sentimentul vieții independente a naturii ub i 
la baza creaţiei lui Leonardo, se pierduse in manierism. 2 
A sosit momentul de a analiza acest termen, care a urmat aceluia de « ba: 
roc» ca un « Sesam, deschide-te» al istoricilor de artă. Fără să căutăm a-i pi 
o definitie completä, putem spune ci manierismul din secolul al = i 
lizează în pictură elementele cele mai spectaculare fără a se peeocup des idi 
citatea lor sau de gradul in care sint adecvate; si ci manierismul, dei sa 4 
pe cit posibil, formele clasice, dezvăluie prin accent şi ritm bei = 
site gotice pe care Renasterea nu le eliminase din arta italiani. Caracteristic 
pentru manieristi e faptul cà le-a plicut si recurgi la stincile fantastice ale pic- 
turii gotice, justificind însă acest gust prin folosirea unor forme inspirate din 
peisajele decorative ale antichităţii. Numărul peisajelor apartinind stilului 
denumit elenistic care puteau fi văzute in epoca Renaşterii era mult mai mare 
decit al celor păstrate pină azi, şi cred că din ele deriva schema peisajului ma- 
nierist, cu punctul lui de vedere înălțat si panorama depărtată de munţi gi dea- 
luri, care ajung pini jos într-o parte a tabloului, in timp ce cealalti parte este 
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ocupatä de un tàrm de mare sau de un estuar. Este o schemă pe cate am văzut 6 
prefiguratà în tabloul Cei doi Sfinți loan al lui Altdorfer (in care, ca de obicei 
goticul si manierismul 
tive ale lui Polidoro Caravaggio din biserica San Silvestro al Quirinale. Pentru 
a vedea insi peisajul manierist in formã purá, cu intregul siu repertoriu de 
artificii si observaţia directă redusă la minim, trebuie să trecem la Niccolò dell’ 
Abbate. Peisajul siu de la National Gallery ilustrind A patra Georgicá (PI. 49) 
dateazà probabil de pe la 1550, find deci anterior cu citiva ani peisajelor lui 
Tintoretto si Paolo Veronese; dar totul e deja subordonat unui ideal de ele- 
ganta a facturii, pictorul alunecind peste toate dificultätile cu o suplete de invi- 
diat. + stil superficial producea, fireste, efectul cel mai pläcut atunci cind 
jn scopul sau initial de decoratie interioară; si nicăieri el nu e mai 
fermecätor decit in peisajele pictate de Paolo Veronese, pe la 1560, pe peretii 
ia din sălile vilei Barbaro, construită de Palladio la Maser. În cele mai multe 
ele, artistul a urmat modelul clasic, cu arhitectura lui complicatä, cu podu- 
si cheiurile lui, cu copacul intunecat din primul plan, dar nu a renunfat 
astele ceruri venețiene care luminează intreaga lui operă. Mai tirziu avea sá 
el maj frumos peisaj de cer şi mare din secolul al XVI-lea italian, A 
stilor din Galeria Borghese, in care poezia luminii depăşeşte. 
le manierismului. Expresia cea mai caracteristică a acestui stil 
ïn lucrările unor artisti mediocri ca Brusasorci, ale cărui fresc 
ul episcopal de la Verona se bazează in mod vădit pe decoraţii antice, 
semänätoare cu seria Odiseii, de la Vatican. 1 
ilizare decorativă a peisajului este forma cea mai anodinä de 
inventată vreodată si a continuat să fie la modă pina in zilele 
un mod de abordare a subiectului cum nu se poate mai 
lui Bellini, 2 lui Constable, a lui Cézanne si a altor artisti 
cu räbdare asupra aparentelor naturii. De fapt, numai doi 
„anieristi au executat peisaje mai semnificative. Este vorba de 
si de El Greco. La Tintoretto, natura este prinsä si luată cu sine. 
datu! impetuos al geniului său si pusă in serviciul uriasei sale invenții. 
-undzlul Fugi în Egipt este o dramă de lumină și umbră tot atit de fascinantă ` 
Altdorfer; peisajele pustii in care sint așezate cele două sfinte Marii (PI. 
in forme incilcite, răsucite, care exprimã energia creatoare 4 
] reprezentării vieţii organice. Întrerupind acest cu- 
aumai nervozitatea gesturilor, vom avea in faţă pe 
sajului pitoresc — Mola, Testa, Magnasco — ale cAror 
ite fac placere intr-o epocá de decadenti, 


isi dau mina) si pe care o intilnim în picturile decora- 
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El Greco ne-a lásat un peisaj i ^ do, afa 
3 peisaj de neuitat, Vederea orașului Tal Í 
Metropolitan Museum din New York (PI. 57). Des peus pen mM 
nistà, o imagine a propriei stiri sufletesti a artistului, care la epoca cind a pic- 


cit e d e reprezentare a 
spiritului orasului Toledo, cu toate ci ne dim seama cá un artist cu un tempe- 


rament diferit si o viziune de aceeași intensitate ne-ar Á patut face sá acceptam 
ca veridic un Ti oledo avind cü total ale caracter. Această operi extraordinară 
constituie o exceptie de la toate regulile, find cu totul străină de spiritul artei 
mediteraneene gi de restul peisagisticii din secolul al X VII-lea. Caracteral ei e 
mai apropiat de romantismul secolului al XIX-lez, co toate cá Turner e mai 
putin morbid, iar Van Gogh mai putin artificial; analogiile trebuie căutate mai 
degrabá în muzica romantici, la Liszt si Berlioz. Totusi, im pei jele sale, ca 
in întreaga sa operá, El Greco îmbină tradițiile bizantine ci hnica manie- 
ristä. Unul din primele sale tablouzi (picta pe la 1570) este um peisaj im care 
foloseste direct stincile stilizate i bizantine (Pl. 54). lar unul din- 
tre cele din urmá (pictat pe la 1610) este o vedere de ansambiu 2 orasului To- 
ledo, aflată la Casa del Greco; acest tablou conține toate elementele tipice ale 
cartografiei romantice a manierismului, inclusiv zeul Suviului si planul ora- 
sului, cu toate cá întregul tablou este pátruns de un ritm vivace, care mu se 
intilneste la Uytens sau la alți topografi de duzină ai epocii, 

Schema compozifionalä a manierismului a oferit un esafodaj si unuia din- 
tre cei mai mari dintre toti peisagistii: Peter Paul Rubens. El nu poate & clasat, 
desigur, printre pictorii despre care am vorbit mai sus. Tintoretto probabil 
ci n-a zäbovit niciodati pentru a desena forma corecti 2 unei frunze, in ump 
ce desenele dupi naturi ale lui Rubens se numärä printre cele mai sensibile 
si mai atente executate vreodati. Era capabil sá redea cu acecasi sigurantã si 
cu aceeasi veridicitate in toate amänuntele si in riemul general al cresterii o 
tufi de märäcini acoperind un trunchi de copac uscar, cu intreaga complexi- 
tate a detaliilor, sau un gard de răchită, cu nenumăratele lui schimbări de pla- 
ne. Si existá desene ale lui Rubens care in privința delicatetei atmosferei pot 
sta alături de ale lui Turner si ale lui Monet sau de picrurile chinezesti din epoca 
dinastiei Sung, deosebindu-se numai printr-o mai mare vivacitate subiacenrä. 
Dar cu toate că această prodigioasă capacirare de a inregistra detaliile naturale 
se regäseste adesea in tablourile sale, Rubens nu poate fi considerat ca un pic- 
tor realist. Desigur, peisajele sale nu intri in categoria « descrierilor plate ale 
unui punct dat», condamnate de Fuseli, si au sint nici impregnare de aluzii 
literare sau de nostalgia unui veac de aur, pe care am numit-o. vergiliană. Ele 


b4 


trebuie deci si figureze in acest capitol, cu toate cà termenul de « fantastic » 
nu este in fond potrivit pentru a caracteriza bogàtia si cäldura lor imaginativă, 

Întocmai cum Shakespeare a remaniat repertoriul de teme şi de situații 
ale teatrului elisabetan, Rubens, prin imaginaţia lui aprinsă, vitalitatea lui nese- 
catà si bogätia limbajului siu pictural, a silit schema uzatà a peisajului manie- 
rist sá imbrace o noui splendoare. Peisajele sale mai timpurii, cum ar fi cel din 
Naufragiul Ini Enea, de la Berlin, sau cel din Filemon gi Baucis, de la Viena (Pl. 
59), corespund superĥcial modelului pe care-l intilnim, de exemplu, în gravu- 
rile lui Brueghel; el a devenit însă mai complex $i mai dinamic. Dorinta manie- 
ristilor de a mentine toate formele intr-o neincetati miscare n-a fost niciodatä 
realizatà in chip mai minunat, in peisaj, decit in tabloul Filemon si Baucis. Dar 
arcele si spiralele ametitoare se sprijini pe o serie de orizontale, calculate cu 
un simt clasic al intervalelor. 

in Adäpätoarea de la National Gallery, Rubens adoptá o alti schemä de 
compozitie. Scena e väzutä de jos si structura inaltei mase centrale constituie 
un exemplu desävirsit al barocului. Ea are mișcarea oscilanta, curbele si contra- 
curbele care formeazi esenta arhitecturii baroce si conferä tabloului o unitate 
si o fortà care depäsesc ritmurile perverse ale stilului precedent. Dar ca inter- 
pretare a naturii, peisajul apartine inca traditiei romantice a Nordului. Copacii 
si desisul sint de o luxuriantä copleșitoare. Ei se TASUCESC si se umflá ca niste 
monstri; sint elemente ale pädurii primitive. Rubens si-a dat seama de carac- 
terul romantismului säu, exprimindu-l intr-un tablou aflat acum la Luvru: 
Turnir în fata unui castel (Pl. 60). Ca si Altdorfer, el a sesizat legätura dintre 
peisajul fantastic si trecutul gotic, umplind primul plan al tabloului sáu cu cava- 
leri in armurà. La fel ca in fata uneia din bisericile gotice ale lui Wren 1, ne 
putem intreba daci trebuie sá vedem in acest tablou sfirsitul traditiei cavale- 
resti, in spiritul poetic al lui Ariosto, sau primul exemplu de reinviere a goti- 
cului; remarcabila asemänare pe care O prezintà tabloul cu pictura de mai tir- 
ziu a lui Bonington si Delacroix sugereazä cá a doua interpretare este cea CO- 
rectä. În spatele castelului, este coborit foarte jos deasupra peisajului un soare 
mare si rosu, de felul acelora cu care Rubens a fost atit de darnic în operele 
sale ulterioare. Nimeni, înainte de Turner, n-a pictat apusuri de soare mai 
variate, mergind de la portocaliul aprins pină la misteriosul soare alburiu din 
Păsărarul de la Luvru. Rubens a pictat cu mare măiestrie si cerurile infuriate. 
în Filemon si Baucis, norii se adună ca pentru un potop; in Naufragiul lui Enea, 


1 Christopher Wren (1632—1723), arhitect englez, autorul multor biserici, printre care cate- 
S£, Paul din Londra (n.tr.). 
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culoarea lor sumbrä ca i mai A 
vires ea ai neis La = prin contrastul cu scli- 
furtuna dintr-un tablou aflat in colectia ts La kaj da aqu 
necat nu e luminat decit de scäpärärile faspŝimintitoate > ise agro 2 
în peisajul sub clar de lună din colecția Seilern, el revine la napona al 

H E hug È A nocturne 
CIO = stimulat imaginaţia lui Altdorfer, a lui Leonardo si a lui Giorgione 
= Pee i ee pentru pictura naturalistá: «Tabloul d-luí Whist- 
it GER È procesul Ruskin, nu este decit una din miile de 
incercäri nereusite de a reprezenta noaptea». O suprafatä mare de tonuri in- 
chise nu poate căpăta un aspect convingător numai cu ajutorul unor procese 
optice; ea trebuia să fi fost transformată într-un mijloc de exprimare al imagi- 
natiei poetice. S-a intimplat ca în jurul anului 1600, cind intunericul era foazte 
la modi, să apară la Roma un pictor peisagist născut la Frankfurt, inzestrat 
cu un straniu si puternic dar poetic: Adam Elsheimer. A fost sal din acei 
artişti asemănători lui Edgar Allan Poe, a căror influenti depășește cu mult 
realizările lor. Rubens, Rembrandt şi Claude Lorrain au imprumutat fiecare 
de la el ceva hotăritor pentru dezvoltarea lor si — ceea ce e $i mai extraordi- 
nar — fiecare a luat ceva diferit. Elsheimer a murit la Roma in 1610, dupa 
ce lucrase acolo in ultimii säi zece ani. De aceea, a folosit stilul curent al pei- 
sajului roman, acela al lui Brill si al lui Domenichino, dar spiritul lui e acela al 
lui Altdorfer. El picteaza privelisti clasice, dar cu o bizarerie, o intensitate de 
lumini si acel aspect smältuit care sint pe de-a intregul germane si ne duc 
inapoi, dincolo de Altdorfer, la Lukas Moser din Tiefenbronn. Elsheimer 2 
fost acela care a imprimato nouá formá de realizare fantaziilor nocturne (Pl. 69) 
care se pictau cu o sutá de ani inainte. In tabloul siu Fuga în Egipt de la München 
el merge pind la limitele veridicitàtii unor asemenea subiecte, firi a sacri- 
fica elementul decorativ care trebuie si existe in orice tablou. Oricine 2 
studiat poezia englezä nu are nevoie să i se aducă aminte că scriitorii de la ince- 
putul secolului al XVII-lea erau fascinati de frumusețea nopții. Romeo si Ja 
lieta, Visul unei nopti de varà, sì chiar Negutátorul din Venetia contin scene poe- 
tice ca acelea pe care artiştii venetieni le numeau « notte» — nopți —, după 
cum Herrick 2 şi alti poeţi lirici foloseau în descrierea unui subiect poetic 
expresia «a night piece» — 0 nocturnă. Există o legărură cu aceste nocturne 


1 N-am văzut originalul şi nu pot aŭrma cu certitudine după reproducerea în culori din 
volumul lui Gustav Glück: Die Landsebaftem vom P.P. Rubens, pl. 17, ci tabloul este autentic. Copacii 
prea amintese de Salvator Rosa (n.a.). 

2 Robert Herrick (1591—1674), poet liric englez (a.tr.). 
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lirice si cu Elsheimer in decorurile executate de Inigo Jones pentru poemul 
dramatic Luminalia san Sărbătoarea luminii al lui Sir William Davenant 1, repre- 
zentat in februarie 1638 in fata lui Carol I. Schitele pentru aceste decoruri se 
gäsesc la Chatsworth, şi una din ele reprezintă o scenă nocturnă pe care bio- 
grafi lui Inigo Jones au pus-o, in general, in legàturà cu vizita fäcutä de Rubens 
la Londra in 1629. La epoca accea, peisajele lui Rubens erau inci executate 
intr-un acut si limpede stil manierist, refectind, fără indoială, influenta lui Els- 
heimer, ale cärui tablouri, gravuri si desene se găseau deja in cabinetele colec- 


În secolul al XVIII-lea — această perioadă de amortire a imaginaţiei — 
la fel cum peisajul realist a degenerat in topografie, peisajul fantastic a degenerat 
itoresc, mai ales în acel gen pitoresc care pornea de la Salvator Rosa. Astăzi, 
zi intens, ne vine greu să înțelegem cum a putut 
g istic să se lase înşelat atita vreme de talentul de mina a doua al lui 
Salvator. Trebuie sá ne dim seam 
fel de Byron. A inaugurat o nouă formi de inspiratie sentimentali si a des- | 


coperit 
erau exagerate $i da 


litätile de expresie banale n-a facut decit sá contribuie 
1 i. L care inventi accesorii scenice ce pot fi impru- - 
mutate cu efect este sigur de succes; pictorii minori din secolul al XVIII- 
on ajuns astfel să se bizuie pe acei banditti ai lui Salvator Rosa şi pe pinii 
cisajele sale tot astfel cum urmașii lor de pe la 1930 s-au spri- 
i hiterele lui Picasso. Dar nici unii, nici alții n-ar fi putut 
r & satisficut in acelasi timp vreun vis semirealizat al | 
rul. Johnson? despre Sterne ?: « Absurditatea lui 

| Absurditatea de care avea nevoie secolul al XVII í 


a scăpa de raționalismul său inäbusitor. Printre rezulta- 


2 
tele acestei nevoi de evaziune s-au numărat Clubul Flăcărilor Infernului 4 $i 
Castelul din Otranto 2) lui Walpole. 

« Prăpăstii, munti, torente, lupi, bubuituri de tunete — Salvator Rosa». 
Aceste cuvinte dintr-o scrisoare in care tinärul Horace Walpole descrie trece- 


1 Sir William Davenant (1606—1668), autor dramatic englez, presupus fin al lui Shakespeare 


(2.tr.). 

2 Samuel Johnson (1709—1784), escist gi critic englez (n.tr.). 
3 Lawrence Sterne (1713—1768), scriitor englez, autor al romanului Tristram Shandy $i al Cald- 

foriti sentimentale (na1.). 

4 Nume dar unui club de oameni joviali gi excentrici, care a existet la Londra in secolul al 


a (n.tr.). 
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rea sa peste Alpi sint citate adesea pri i i introductiv 
mişcării romantice, gi aceasta pe cent deco: > dnd fut R siaj 
la originea multor absurditàti pitorești, el a fost si ja i oe nd poil 
autentice. Fără el, Alexander Cozens! n-ar fi dispus diron «li in pa sė 
scrie máretia naturii salbatice in acele desene pnt care amintese atit à 
Seghers cit si de arta chineză meridionalä a epocii Sung Alexander Cozens a fost 
mentorul acelui romantic prin excelență, William Beckford 3, iar ful pa pra 
Robert, a fost citva timp pictorul particular al acestuia. Acunddo din Elveţia 
ale lui John Robert Cozens l-au iniţiat pe Turner in peisajul alpin. Prin inter- 
mediul viziunii lui Cozens, el a pictat tipe, ghetari, avalanse si visfari acope- 
rite de zäpadä, cu mult inainte de a le & vazut. Astfel, cel mai mare pictor al naturii 
neimblinzite este legat de manieristii romantici din secolul al XVI-lea și incheie 
ciclul inceput de Altdorfer si Grünewald. y 


y 


1 Alexander Cozens (1701 — 1786), peisagist englea (mir 
2 William Beckford (1759—1844), scditor si colecționar de asti extravagant, autor al poves- 


tirii orientale fantastice Wasak (ut). 
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de sociologi drept « priosuvam blind», im opoziție cu «primitivismul 
aspru», Am fi tentaţi să-i dim numele de adevár poetic, prin opoziti 

adevărul ştiinţific, dacă nu ne-am ciocni de fi "2 Are MOS 
plută pre a a soem aptul cá poezia lui Lucretiu și 

- à spirate de concepția evolutionisti despre 
originea omului, 4 

Cu toate ci acest vis al Veacului de Aur era umplut cu forme și imagini 
ale antichităţii clasice, el nu era lipsit de legătură cu visele ultimei perioade a 
goticului. În definitiv, Vergiliu fusese călăuza lui Dante. Dacă cineva care m-a 
Văzut niciodată in original Grädinifa paradisului, de la Frankfurt (PI. 15) ar 
citi descrierea acestui tablou, cu personajele așezate pe iarbă, cu forile, ca fe- 
meile ce se apleacă pentru a lua apă din fintină gi cu sugestiile muzicale pe care 
le conţine, el ar putea crede că este vorba de o evocare a Serbdrit cimpenesti a 
lui Giorgione (Pl. 63). Imensa, aproape socanta diferență dintre aceste două 
tablouri ne dă măsura transformării intervenite în simțul formelor in ristimp 
de mai puţin de o sută de ani; ea demonstrează de asemenea legätura indiso- 
lubilă dintre conţinut si formă, căci studiul sculptarii antice, cáruia i se dato- 
reazä aceste ritmuri noi, a schimbat cu totul sentimentul, am putea chiar spune, 
filozofia întregii opere. 

Astfel, peisajul vergilian este in esență o evocare a lumii antice, cu pleni- 
tudinca ei vitală si încrederea ci in corp, dar şi ca anumite Caracteristici care 
lipseau lumii antice: unele penumbre si unele aluzii nostalgice la trecut. O pre- 
figurare a acestei noi viziuni este frumoasa Agrie a lui Giovanni Bellini (Pl. 
61), derivaŭ din reprezentirile paradisului; aci insă ni se infatisesz um paradis 
tangibil, in care personajele respiri aerul caldei seri de vari. Primul plan e 
ocupat de sfinti, dar : cupidoni (crestinati totuşi) se joacă in jurul pomului vieții, 
iar în peisaj, unul dintre cele mai frumoase pictate in Quartrocento, un centaur 
pindeste in apropierea crucii. Cu tot caracterul sacra al temei, tabloul acesta 
constituie efectiv primul exemplu al acelui gen de pictură pe Care venețienii 
il numeau poesie; gi astfel de tablouri au avut desigur o influençá asupra formării 
lui Giorgione. 

Într-o epocă de suprem materialism, istoricii de arti de tipul aceluia care 
a susținut că Hubert van Eyck ma existat niciodată, au afirmar acelaşi lucra 
despre Giorgione. Era un mod didacticist de a vedea, in care bunul sint isi 
putea permite sã nege existenta inspirației. Chiar st primele peisaje ale lui Gior- 
gione (Pl. 62), acele fundaluri de tablouri seligiouse-pierate la o epocă la care 
abia dacă iesise din copilărie, dovedesc o indeminare extraordioari. Oehiul 
privitorului e condus spre fundal in mod ferm si lin, dae au riri ocoliguri. Obiec- 
tele naturale, frunzele si pietrele sint RUE cu o precizie ncobignuità xi totul 


PEISAJUL IDEALIZAT 


2nainte de a deveni un scop in sine, peisagistica a trebuit să se confor- _ 
iste la care toti artiştii $i scriitorii au aderat in 


Ï meze concepţiilor ide 
celor trei secole de dupà Renastere. Pläcerea de a imita realitatea, care-l 
pe Alberti sau pe Bellini, nu-1 ajungea lui Lomazzo sau celor trei 
i nutului cit si sub acela al formei, peisajul tre- 
velul genurilor mai inalte de picturä, care ilus- 
rici sau poetică. Si acest lucru nu poate fi realizat 


— 


mic grup de personaje reprezentind Fuga in 
n atmosfera $i caracterul intregii scene. 
c compusi trebuie alese din naturi, asa cum vorbirea 
inte alese din limbajul comun pe temeiul ele- 
te de ele si al capacitätii lor de a se imbina 


oducere 


ovestea Euridicei, ci 


s 

ju si Vergiliu, au alimentat imaginaţia arti$- 
limpezi si amănunțite ale fabulosului, cel 
t al pictorilor de personaĵe mitologice; dar 
y jului. Motivul rezidă nu numai in delicatele 
| care se intilnesc in Eneida, ci si in mitul vietii rus- 
a el o expresie de neintrecutä măiestrie. Operele lui 
ä si adincă a vieții la țară; si multi umaniști adevä- 
; Petrarca, şi-au gospodärit pämintul dupá preceptele cuprinse 


est element realist se impleteste cu visul cel mai fermecätor 
it vreodatá omenirea, mitul Veacului de Aur, in care omul 


in pace, in pietate si in simplitatea primitivă, 


eputurile istoriei omenirii este diametral opusă 
lui fantastic, find, mi se parc, calificată 
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e scäldat intr-o lumini prețioasă, ca la Bellini. Dar ne aflàm deja departe de 
-peisajul realist. Peisajul acesta, după cum a spus Pater, «este ceea ce numim 
in Anglia o park scenery, O priveliste de parc, caracterizatà printr-un rafinament 
discret in aspectul clădirilor rustice, in intinderile de iarbă aleasă, în pilcurile 
de copaci, in ondulatiile terenului subtil sugerate Cu 0 mare economie de mij- 
loace, totul urmärind un efect gratios. Numai cà in Italia clementele naturii 
sint parci tesute cu fir de aur, chiar si chiparosii lăsindu-l să apară printre cu- 
tele lor întunecate». Această lumină aurie, acest ritm curgător ce se simte in 
liniile şi contururile copacilor este ceea ce conferă primelor peisaje_ale-lui | 
Giorgione caracterul lor poetic. Lirismul său innăscut s-a dezvoltat prin contac- 


tul cu grupul de poeti apartinind asa-numitului curent arcadian, la cuztea-Cate—— 


rinei Cornaro din Asolo, in apropiere de orasul sáu natal Castelfranco, si inde- . 
osebi cu acel arbitru al elegantei clasice, Pietro Bembo. Un spirit arcadian 
se manifesti in poezia italianà incà de la Boccaccio, dar marca lui populari- 
tate se datoreazä lui Sannazzaro, 2 cărui Arcadia a apărut pe la 1490. Afarà de 
farmecul pe care întregul subiect al acestei opere trebuie să-l fi prezentat pentru 
un peisagist, Arcadia este plină de tablouri. Astfel, la intrarea templului zeiței 
una dintre acele compoziții pe care, cu cincisprezece ani mai tir- 
orgione si Titian aveau < le foloseasci pentru a decora pereţii unor 


palate venețiene. « Am găsit, spune Sannazzaro, pictate deasupra porţii, o seamă 


de păduri și de coline de cea mai incintätoare frumusețe, pline de copaci stu- 
fosi si de mii de fori felurite, printre care se zärcau numeroase turme ce pás- 
teau, rätäcind in voie peste pajisti verzi Si päzite la intimplare de vreo zece 
dini, ale cáror urme lásate in praful drumurilor se infätisau vederii in chipul 
cel mai firesc. Printre pästori, unii mulgeau oile sau le tundeau lina, altii cin- 
tau din fluier; si mai erau citiva care päreau sá cânte din gură, silindu-se să ră- 
mină la unison cu ei. Dar ceea ce-mi atrăgea în chipul cel mai plăcut privirea 
erau citeva nimfe dezbrăcate, ascunse pe jumătate după trunchiul unui castan 
si rizind de un berbec care, in rivna lui de a roade o ghirlanda de stejar ce-i 
aŭrna in fata ochilor, uita sá pascä iarba fragedä de care era inconjurat. În clipa 
aceea patru satiri cu coarne pe frunte si picioare de tap se apropiau pe furis 
printr-un tufis de lentisc, tiptil, tiptil, ca sá ia fetele prin surprindere». Acesta 
e genul de subiecte care Va incinta pe pictorii din Venetia in cursul urmätorilor 
cincizeci de ani. Si Sannazzaro parcă anunță coloritul picturii venețiene: « Era 
ceasul, scrie el, cind amurgul brodase tot apusul cu mii de nori feluriti; unii 
violeti, alții de un albastru inchis și iarăși alții purpurii; mai erau si unii colorați 
tre galben si negru, jar ciriva atit de inväpäiati de razele ce-i băteau din spate 


cit păreau polciti cu aurul cel mai fin». 
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Într-un tablou de la Natic F 
PET A I EK; ez» oni pietat de Giorgione, ci de un 
tufe de laur si cu un baldachin rendum 2 tronul lui (Pl. 65), in fata unei 
personaj regesc, Pe treptele tronului său 42 apio is ewe m 
si un discipol li aduce ofranda traditional de fi —— 
cele două animale poetice: leopardul si päunul ructe si flori. la fata lui se aflä 
covor de flori, care ne aminteste peisajele | Lm = = heraldic si pe un 
mäsurä accastà atmosferá í : = pd A 2 7 

J - poeticá este o continuare a spiritului cav: 

goticului burgund. piritului cavaleresc al 

O märturi ii di i 
tieni ne-a Pie 4 CEN KA a qi pictorii vene- 

à ESE É e ilustrind o egiogă a poetului fera- 

rez Tebaldeo si pictate sub influenta directá a lui Giorgione. Tebaldeo a fost 
un bun prieten al lui Bembo, si in Veneto operele lui sivalizza in po ali al 
cu ale lui Sannazzaro. Această eglogă povestește ida fessa er 
neräsplätite a lui Damon pentru Amarilis, si pietorul a en o e 
toare ingenui şi intensitate. Strălucirea personalității lui Giorgione zah 
frint in asa másurá asupra unui simplu artizan, incit acesta a ştiut să pună in 
imaginile pictate pe o mică cutie cea mai pură poezie pastorala. Aceste u 
arata de asemenea, intr-o formá simplificatä, strucrura noului peisaj accum 
De amindouá pártile, mase intunecate de arbori si stinci, asemenca a. 
unui decor de teatru, lasä liber centrul tabloului. Chiar si personajele, care sint 
intim legate de peisaj, sint plasate uneori intr-o parte; cerul si depärtärile ocupi 
locul principal. Este genul de compozitie care, cu cele mai variate rafinamente 
avea sá formeze baza picturii lui Claude Lorrain. Stim că această pedja 
se intilnea in unul din primele tablouri ale lui Giorgione, Judecata lui Paris, 
care s-a pierdut; si tot ea stà la baza acelei chintesenge-de peisa poetic cire e 
Tempesta (Pl. 66), capodopera à si poate singura lui lucrare incontestabil aurentici. 

Tempesta este una dintre acele opere de arti in fata cireia e preferabil ca 
savantul să păstreze tăcerea. Nimeni mu ştie ce reprezintă ea; chiar & Michiel, 
care scria aproape în zilele lui Giorgione, n-a găsit un udu mal potrivit decit 
Un soldat si o tigancà si, după părerea mea, nu incape multă indoială că tabloul 
e o fantezie liberi, un fel de Kubla Khan”, care a luat formă pe măsură ce Gior- 
gione îl picta — căci razele X ne-au dezvăluit că maestrul era un improviza- 
tor care îşi modifica tablourile în cursul executării lor şi că această compoziție 
cuprindea iniţial şi o altă femeie dezbrăcată care isi scilda picioarele in apele 


1 Kubla Khan, O viziune într-un vis, poem. al lui S.T. Coleridge (1772-1834), compus in vis 
si reconstituit după aceea de el numai ca fragment (atr). 
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atit de deosebiti de practica de atelier a pictorilor 


riului. Aceastä improvizatie, 
diti cu poezia lirică. Dacă nu 


anteriori, era caracteristici pentru O arti inru 
putem spune ce reprezintà Tempesta, ne e CU atit mai greu sà explicăm din ce por- 
neste puterea magicà pe care tabloul o exercità asupra spiritului nostru. Succe- 
siunea de asociatii sì subtilitätile compozitiei ei sint atit de tainice, incit nu pot 
fi simtite decit de cei ce sint dispusi sà se lase pradà atmosferei ei. Celor ce o 
abordeazi doar cu bunul simt, li se vor dezvilui tot atitea greseli cite au fost 
an 1; fireste insä cà o parte din puterea de 
incantatie a tabloului rezidi in faptul cà sfideazà logica, in strania indiferenta 
a personajelor, care par fiecare si ignoreze existenta celuilalt sau apropierea 
furtunii, si in caracterul inexplicabil al ruinelor din planul intermediar, care 
n-au putut face parte niciodatà dintr-o clădire reală. Toate acestea au incon- 
sistenta unui vis; şi dacă ne întrebăm de ce nu le respingem cu mintea treazà, 
rispunsul trebuie si fie în foarte mare parte acela ci lumina de vijelie care inva- 
luie peisajul ne-a adus intr-o stare de receptivitate emotionalä care ne face si 
acceptim orice. Giorgione a cäutat in mod constient si hotárit sá exercite © 
vrajä. Putem vedea din picturile apartinind cercului siu? ci mintea lui se ocupa | 
mult de acea magie traditionalä care a jucat un rol atit de ciudat cätre sfirsitul 
secolului al XV-lea in Kalia: magia päginä a Măgarului de aur? sau a acelei 
stranii scrieri anticizante, Visul lui Polifil4. Acest fapt nu infirma epitetul 
de « vergilian» dat de mine stilului său, căci Vergiliu n-a fost cu totul străin 
de ideea de vrăjitorie şi a păstrat si in timpul Renaşterii, in părerea pe care oa- 
menii şi-o făceau despre el, ceva din calitatea de mare magician ce i se atti- 
buia in evul mediu. Poate ci fari aceasti constiinti a primejdiei, Giorgione 
n-ar fi putut da atita intensitate emotionalä acelei viziuni de perfecti armonie 
cu natura, care e Serbarea cimpeneascà de la Luvru. Acest tablou este expresia 
supremä a unuia dintre cele mai pretioase momente din istoria spiritului euro- 
pean, moment analizat in chip fericit pentru noi intr-0 capodoperä de criticä: 
eseul lui Pater despre scoala lui Giorgione. A face citate din el inseamnä a aduce 


gäsite in Endymion de criticul scoti 


1 Endymion, poem alegoric al poetului John Keats, publicat în 1818 si supus unor critici ustu- 
rátoare de scriitorul si eseistul J.W. Croker in paginile periodicului Quarterly Review si de publi- 
cistul scotian William Blackwood in revista sa Edinburgh Magazine. (n.tr.). 

2 v, Horoscopul, aflat la Dresda, Astrologul, gravat de Giulio Campagnola, si Visu/, men- 
tionat anterior. Tabloul pictat de Giorgione insusi, Cei trei filozofi, de la Muzeul din Viena, are 
probabil o semnificaţie magică (n.a.). b 

3 Subiect cu implicaţii mistice $i magice tratat de autori antici ca Lucian, Apuleius ș.a. (n.tr.)» 

^ Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (1499), cel mai remarcabil incunabul ilus- 
trat al marelui tipograf venetian Aldus Manutius (n.tr.). 
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o atingete frumuseții structurii sale; nu má pot totusi opri să 
sigură e intuiţia cu care Pater asociază opera lui skio sá amintesc cit de 
muzicii italiene si relevá cit de multe dintre tablourile piegas sp 
+ scolii sale au 


teme muzicale: « Muzicä la marginea lacului in timp ce ji 
amestecată cu sunetul urciorului în fintină, sau bilă Oamenii pescuiesc, sau 
> 


curgătoare ori printre turmele de oi; Prin murmurul unei ape 
, 


fete atente, ascutindu-si parcá iiia car piso d n QE C 
într-un pasaj subtil din Republica — pentru a pra descrisi de Platon 
sunet muzical, cea mai slabá vibratie a aerului, sau atrio bene a = 
pe un instrument fárá coarde, cu miscäri infinie de delicate al ds á brdis 
auzul incordat, in pofta lor de melodii suave; atingerea anne sa 
strument in amurg asa cum ai trece prin vreo incäpere sao parvi 
intimplätoare ». aa T < 

Tocmai acest caracter muzical, acest senti á « vi 
insási este oarecum un fel de a asculta» premu ee ps 
Giorgione de contemporanul siu mai tinàr, Titian. în primii ani ai best 
sale, sub farmecul lui Giorgione, Titian a incercat sá se transpunã in starea 
sufleteascá a acestuia, pictind o eglogä de mare frumusete, Cele trei virste ale 
omului, din colectia Ellesmere. Expresia transportata cu care fata il priveste 
pe iubitul ei e parci un ecou de muzici giorgionescä, de care sintem inselati 
la prima vedere. Dar comparatia inevitabilă cu Serbarea cimpeneascá ne dezvi- 
luie imediat caracterul mai explicit si material al senzualititii lui Titian. 

Cele mai complete gi mai izbutite peisaje din perioada tineresii lui Titian 
sint cele ce încadrează personajele din Amorul sacra si amora! profan (Pl. 64). 
Dar fetele celor doui Venere gemene (cici aceasta sint ele) au o expresie min- 
dri, senzualä, cu totul diferiti de expresia purä, nobilä, ginditoare a fipturilor 
lui Giorgione. Tabloul acesta e deja opera unui om de actiune ambitios, a unui 
print al picturii, cum il numeau pe bună dreptate criticii vechi. Bmogiile pe care 
le trezeşte in noi scena infätisatä se datoreazi în bunä parte atmosferci peisa- 
jului, creată prin frumuseţea luminii de amurg. În ce mare măsură această at- 
mosferà a peisajului determina caracterul picturi din acea vreme reiese din 
faptul ci un grup de clädiri aproape identic cu acelea ce se zăresc în spatele 
Venerei terestre se regăseşte in alte două picturi din acest grup; constituind 
in fiecare caz nota dominantă a întregului tablou. Ĵa amindouž aceste tablouri, 
momentul ales este însă acela al räsäritului si nu al apusului, iar şirul de clădiri 
e inversat. Unul din ele este Venera adormitá a lui Giorgione din Muzeul de la 
Dresda, care a fost desigur unul din cele mai frumoase tablouri din lume, dar 
a avut de suferit de pe urma unui incendiu, fiind apoi substanțial restaurat. 
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e la National Gallery: 
ele incepute de Gior- 
peisajul lui nu poate 


Celälalt, perfect conservat, este tabloul Noli me tangere d 
Sustin pärerea de eretic cà acest tablou este unul din c 
gione si terminate de Titian dupä moartea celui dintii; 
fi disociat de acela din Serbarea cimpeneascà, Si intregul tablou respiră o deli- 
catete pe care n-0 gásesc la Titian. Este caracteristic pentru doctrinele neopla- 
e conferă tabloului atmosfera lui spiritualà, 


toniciene ale epocii ci peisajul, car 
e la o temi pàginà la 


este mentinut fara schimbare atunci cind artistul trece d 
una sacra 1. 

Cu toate că Titian a fost în primul rind un pictor de portrete şi de compo- 
-a îmbogăţit fundalurile sint de 


zitii cu personaje, copacii $i muntii cu care si 
pentru cà reprezintà for- 


mare insemnätate pentru istoria peisajului idealizat, 
mele de vegetatie adoptate mai tirziu de Claude Lorrain si de Poussin. Oricine — 
a vizitat regiunea Cadore isi poate da seama că impresiile culese de Titian in 
tinutul său natal l-au însoțit in tot timpul vieţii: Colinele stincoase cu leur 
lor dese de copaci, cursurile de apä tumultuoase si muntii albastri din depár- 
tàri sint retinuti de forta lui senzorială si ingrämäditi in fundalul îngust al unui . 
portret. Ín rare ocazii el le acordá mai mult spatiu; si atunci recunoastem in 
ele originca intregii peisagistici a celor trei Carracci. Marile scene de vinátoare | 
ale lui Ludovico si ale lui Anibale Carracci aflate la Luvru nu sint decit versi- 
uni mai libere si mai populate de personaje ale Venerii de la Pardo care e atir- 
nati pe peretele opus; iar dintr-un tablou pierdut, Sf. Petru Martir, cea mai 
frecvent copiatä operi picturalã din lume, au derivat o serie de compozitii 
peisagistice care au umplut secolul al XVII-lea. Pasiunea lui Titian pentru 
natură dă peisajelor sale o magnifică plenitudine. Îndeosebi frunzisul copa- 
cilor are la el o pondere, iar trunchiurile o rotunjime neintrecute vreodati, si 
nu e de mirare cá Poussin, Rubens, Constable si Turner au väzut in Titian o 
sursă de inspirație. El n-a lărgit insä, ca Giorgione, cimpul compozitional al 
peisaĵului. Planurile se succed la el ca intr-un decor de teatru $i tonalitatea gene- 
rală nu-l preocupă, cu toate cá in opere tirzii, cum ar fi Răpirea Europei, depät- 
tările sînt pictate cu O splendidă libertate. Pentru a găsi schema titianescä a 
peisajului idealizat, trebuie sá privim numeroasele desene si gravuri clasate sub 
numele lui Campagnola si care au continuat să fie executate fără încetare pină 
în epoca celor trei Carracci. Prin ele, nu mai putin decit prin studiul picturilor 
lui Titian, adepţii şcolii de la Bolonia au continuat neîntrerupt tradiția pri 
melor peisaje idealizate. 
m == 

1 Ín eboga acestui tablou, astfel cum a fost dezvăluită de razele X, Cristos era înfățișat într-o 
atitudine împrumutată direct după o statuie antică a lui Cupidon, aflată acum la muzeul din Veneţia 
şi care în vremea lui Giorgione aparținea unei colecții particulare (n.a.). 
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În forma lor cea mai desávirsi 
JA t i irsitä, ca de pi 
peisajele lui Annibale Catracci sint ov? gs aria mer 


placut stilizate se imbinä intr-un ansamblu pra admirabile, în care detali 


A monios. Recu: 4 g 
a fost necesará pentru a da formá 3 noastem cità stiintá 
constructiei castelului din j m 

centrul Fygi in 


Egipt. Chiar si in Așezarea în mormint există o notă z 
mai palidá si mai retinutä decit poezia pe care, a de de autenticá poezie, desi 
heimer a gtiut s-o insufle acelorasi elemente PESTO E aceeaşi epocă, Els- 
aceste peisaje eclectice nu prezintă interes decit pente es ultimä analizä, 
nedrepte pe care Ruskin, in momentele sale mai slabe did by ET 
lui Claude Lorrain pot fi aplicate cu temei peisajelor lui — re L 
nichino. Ele sint lipsite de bucurie in perceperea realității mL = L 
ginativ al fortelor si tainelor naturii, dar mai presus & as EEE 
ele sensibilitatea fata de luminá ca element unificator; fá Er p = 
dau viaţă unei opere, idealizarea naturii, oricit de Üli ce LE 
justifica insä peisajul ca formá de arti. Tocmai prin aceste insusi A pol 
putin decit prin simtul poeziei arcadiene, Claude Lorrain 2 iiia rn 
limbajului formal al predecesorilor sái o prospetime si o PT A 
farmecä si azi. j i pts 
Claude Gelée, adeváratul mostenitor al poeziei lui Giorgione, s-a bucurat 
de o apreciere depliná in timpul vietii sale si a fácut de atunci si piná azi obiec- 
tul unei neîntrerupte admiratii; el nu reprezintă însă o țintă facilă pentru critică 
si nici un artist mare n-a inspirat un număr mai redus de studii. Roger Fs. 
al cárui eseu despre Claude Lorrain in volumul Vision and Design (Viziune si 
Întruchipare) rămîne cea mai bună analiză critică a picturilor sale de la Haz- 
litt încoace, îl privea ca pe un fel de neghiob ale cărui reușite se datorează unei 
pure întimplări. Această părere ar fi fost probabil coroborată de Poussin, care 
a trăit la Roma aproape patruzeci de ani, în acelaşi timp cu Claude Lorrain, 
si nu-l mentioneazä niciodatä, cu toate cá stim prin Sandrart ! ci se duceau si 
picteze impreuni. Dar teoria imbecilului inspirat, aplicati unui mare artist, 
nu este practic valabili niciodatà; si daci privim enormul sir de desene ale lui 
Claude Lorrain si bogätia de detalii observate cu finete pe care o contin, gin- 
dindu-ne apoi ci a fost capabil si foloseasci tot acest material subordonindu-l 
unei conceptii poetice despre peisaj aproape tot atit de idealizati, in felul ei, 
ca si aceea a lui Poussin, vom intelege cá, oricit de incapabil de a se exprima 
ar fi fost, el nu era lipsit de inteligență. 


1 Joachim Sandrart (1606—1688), pictor şi istoric de artă german, care a vizitat Roma la epoca 
cînd Poussin si Claude Lorrain lucrau acolo, (n.tz.). 
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S-a niscut in 1600 in Lorena si a p 
1619 a fost ajutorul unui pictor cu NUME 


neîntrerupt pinä la moarte, in anul 16 


ca pictor francez cit il are Sisley de 


rilor sale timpurii, dar posedim 0 scurtà 
Sandrart, care 1-a insofit in primele sale 
Romei. El ne spune cà in perioada 
Claude Lorrain la contemplare, indeoseb 
soare. « M-a intilnit pentru prima oará, 
voli, cu pensula in mini. Văzind cà lucre 
si, pina la urmă, a realizat opere de mare 
cx Claude Lorrain nu numai cá 


Lorrain ne dezvăluie efecte care cu greu 


si plinä de tact. La prima vedere, am putea 


puse de el in fecare creangä, de extrema 
din tablourile sale, de desenul delicat 2 


naturi, acea parte a operei lui in care se 


vizualä care abia dacä se deosebeste de a 


Claude Lorrain n-a considerat niciodatä 
executarea lor, el avea intotdeauna in v 


in Franta, care nu i-a adus vreun SUCCES, ; 
82. Are tot atit drept si fie considerat 


a fi privit ca pictor englez. Spre deosebire 


de cazul lui Poussin, stim foarte putin despre 


aceea studiul naturii se márginea pentru 


Niciodatä vreun pictor nu s-a mefinut atit de consecvent in limita resur- 
selor sale. Spre deosebire de splendida prodigalitate a unor artisti ca Rubens, 
tablourile lui Claude Lorrain dau totdeauna o impresie de economie lucidà 


reflectă lumina aurie a cerurilor sale. Tablourile acestea atit de simple in apa- 
renti ascund o munca pregätitoare extraordinara. {ntti veneau schițele după 


lecat la Roma ca patisier. Stim cà in 
le de Tassi. Dupà o scurtà intoarcere 
s-a inapoiat la Roma, unde a träit 


viata lui sau despre datele lucrà- 
notă biografică scrisă de un confrate, 
excursii de pictor, în împrejurimile 


i la aceea a răsăritului și apusului de 
adaugă el, printre stincile de la Ti- 
z dupa natura a inceput sá facä la fel 
valoare». Mai departe, Sandrart aratà 


desena, ci si picta dupà naturà, indeosebi pri- | 
velistile depärtate din tablourile sale. Acest lucru contrazice tot ce stim des- 
pre peisajele vechilor maestri si nu corespunde primei impresii pe care ne-o 
dau tablourile insesi, cu toate cä O examinare atenti a lucrärilor lui Claude 


ar fi putut fi redate din memorie. 


inclina sà atribuim extrema lor simpli- 


tate unei anumite lipse de resurse; dar cind ne familiarizim cu ele si le compa- 
rim cu operele unor imitatori ai sii, ne dim seama de bogätia observatiilor 


subtilitate a tonalitátii primului plan 
1 valurilor si incretiturilor in care se 


poate vedea in chipul cel mai limpede 


imensa distanță ce-l separă de cei trei Carracci, cici ele denotä o receptivitate 


ceea a impresionistilor. Uneori, aceste 


desene sint studii minutioase de detalii, alteori au un caracter cu totul impresio- - 
nist prin simţul luminii pe care-l vădesc, în sfirsit, în alte cazuri, ele posedă 
o delicateţe de accent care amintește pictura chinezească (PI. 67). În toate, larga 
distribuţie a maselor este magistrală, si nimeni nu poate contesta cuceritoarea 
lor frumusețe, prospeţime si diversitate. Este însă important să amintim cà 


desenele sale ca un scop în sine. La 
edere folosirea lor ulterioară ca parti 
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ale unci întregi compoziţii si 
nci i i zitii si paralel cu aci ji á 
imaginatie subiecte care sá poatá servi ra i toi a 
e genul de desene al lui Claude Lorrain car je ing A eno 


acuarelisti englezi si îndeosebi de Alexan. 2 = me OJ a de primii 
Cozens si Gains ough, tot ast- 


fel cum poetii din secolul al 5 A 
cum muzicienii recurgeau la A paz la Horaţiu modele de odi sau 
Urmau apoi studiile efective ale tablourilor, car e —~—— a. 
pozitia finalä, iar uneori o stabileau exact ĉi in x "i 2 - mult de com- 
Museum, Ascanius si Cerbul (Pl. 68) presa woe Pp es S 
desenele pe care le pretuia el insugi si care au fi Aves ER de aal Noćna cca 
ranii säi; si e de ajuns s4 le examinäm cu o 5 ger SA 
tistul le-a executat, pentru ca sà fim izbiti de pl de oe 
Ajungem in sfirsit la tablourile í 22 oo pm 
p S : e insesi, despre care e putin de 
cá oricine le priveste intr-o stare de spirit receptivi di ET 
de incintätoarea lor poezie. Ele sint un h REV ARA 
enii de altädatä ai artei numea De "Sant 
€ < á u conformitate. Totul e conform: nu existi nici 
odată o notă falsă. Claude Lorrain a fost capabil să subord Te 
sa de percepere si de cunoastere a el ii a 
c E /cunoasten aspectelor naturii sentimentului poetic al 
ansamblului. Lumea imaginatiei lui e atit de clará si de coerentá incit nimi 
nu distoneazä in ea, nimic nu e banal si nimic, mai ales, nu e fá "es > 
efectului. Ca si in piesele lui Racine, care E cto: => i er = 
dedicat cu totul realizárii unui ansamblu ideal, toate PE er ki 
atit rezultatul unei autodiscipline, unui act de vointä, cit al unei presente x 
tuale firesti. Trebuie sà observám cá, tot astfel == Racine s-a ali 
lor trei unitàti si prosodiei exigente a alexandrinului, Claude Lorrain s-a oat 
format totdeauna unei scheme de bazi a compozitiei. Aceasta cuprindea o Br 
intunecatá intr-o parte (aproape niciodati in ambele parti), a cirei umbrä se 
intindea peste primul plan (Pl. 70), un plan intermediar cu un amplu motiv 
central, format in general de un grup de copaci, si in sfirsit doua planuri succe- 
sive, cel din urmä din ele constind în acele depärtäri luminoase pentru care a 
fost totdeauna celebru si pe care, dupà cum am väzut, le picta direct dupà na- 
turi. Era nevoie de multi arti pentru a face privirea si treacä de la un plan 
la cel urmätor; si Claude Lorrain a folosit in acest scop poduri, riuri, turme 
trecind un vad gi alte mijloace asemänätoare; dar toate aceste detalii sint mai 
putin importante decit siguranța simțului nuantelor, care-i permitea si obtini 
un efect de retragere progresivă chiar in tablouri în care toate planurile sînt para- 
lele, Fireste ci a folosit multe variante ale acestei scheme de compoziție. Ade-' 
sea s-a lipsit de motivul central, ca de pildi in acea operŝ fermecätoare care 


tul, Declinul I mperiulni 
mineata, de la Ermita), 
ta tablourile in planuri 
decit vagi siluete, 
Descoperirea unor 
arätat, unul din 
i oricit de rafinati si de 
isi pàstreazà tot- 
1 formelor, nimic 


n titlul ei ii evocä atit de bine insusi spiri 
În cazuri mai rare, € 
de la Dulwich. 
ere, nu par uneori 
I neobişnuit de i 
tice constitui 
pà naturà, $ 
borii si stincile, ei 
da extremului său respect à 
lá formula. 


chiar numai pri i i 
(a la culisă ca IN Di 


Acest mod de a pic 


sau in Iacob si Laban, 
succesive care, la prima vedi 
maselor sumbre din el 
e si caracteris a, dupá cum am 


le desenelor sale du 


contururi gratioas 
scopurile principale a 
ingrijit echilibrati ar f, 
na caracterul specific. In pofi 
la Claude Lorrain nu se 

Comparatia pe care 
lui Claude Lorrain si reg 
toare intr-o privintä, 
curentä, in timp ce, 
dezvoltàrii simtului siu poetic. 
ceptia si forma au atins la 


în tabloul final, ar 


reduce la o simp 
am facut-o intre schema com! 
ulile odei sau unitàtile 


pozitionalä a tablourilor 
ar putea sà fie inselä- 
| a adoptat o metodi clasicà 
lizat in mintea lui pe másura 
use de virsta de mijloc, con- 
Cele mai mari poeme 
de la Muzeul din 
i de ani. Tocmai aceste 
le mai pline de 


intrucit pare sá sugerez 
de fapt, acea schemà s 
Abia dupà ce trec 
esia lor cea mai deplinà. 
e la Ermitaj, sau Acis si Galatea, 
ictate cind trecuse de saizec 
ărturisit — sint ce 
de el în anii 1640—1650 ne pot 
päräseste märetia si siguranta Carta- 
tärmuri necunoscute; el 
in sentimentul unui Veac de 
i calm — imagini 
naturä, dar pätrunse, in felul cum sint pläs- 
tul ar sti ci aceas 


tea noastrà o percepe 


ale sale — Momentele zilei, di 
Dresda (Pl. 71) — au fost p 
i — oricare ar fi subiectul lor mi 
Privelistile de porturi pictate 
esigur acel moment in care Enea 
ucirea unor 


opere mai tirzi 


ginei indreptindu-se spre sträl 
vergilian constä insa la el, mai presus de orice, 
Aur, cu turme ce pasc printre ape line, sub un cer luminos $ 
dintre om si 


lancolie mozartianä, ca si cum artis 


ale armoniei perfecie 
muite, de o me 
tiune nu poate dura mai mult decit clipa in care min 
Marile figuri ale istoriei au un 
mentare. Complementul blindului, 
cartezianul Nicolas Poussin. Spr 
cunostintele noastre despre viata si 
mai bogate poate 
lui, cu exceptia lui Mich 


chip ciudar de a se ivi in perechi 
spontanului Claude Lorrain a fo 
e deosebire de cazul lui Claude Lorrain, 
personalitatea lui Pous 
decit cele pe care 


elangelo; si tot ce stii 


sin sint foarte bogate, 
alt pictor dinaintea 
m dovedeşte că importanta G 
tea fi exagerată. Orice scenă, 
este rezultatu! 
funde. Nimic nu poate fi mai depi 


lirice ale lui Giorgione. Totuşi, primele peisaĵe ale lui Poussin, 


le avem despre orice 


vi intelectual al tablourilor sale n-ar pu 
fel ca dispozitia oricärei forme, 1 unor reflectii si meditatii pros 
rtat de improvizatiile inspirate si de efuziunile 


fundalurile 
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Bacanalelor sale sint inspirate i í 
de la Ferrara, despre bs. se PE et. posco ox = Titian din palatul 
pure pina pe la 1648, cind împlinise cincizeci gi e PASA aĝo a pane 
faptul că socotea pictura ca avind un Ko OREA] ri E 
chiar intreba de ce şi-a încercat, în general n pes mon a 
ciuda teoriilor sale, Poussin avea o imensä a Si dont = 
bänuim de asemenea cá riynea la o nouä A S VAS 2 
logicä chiar si dezordinii privelistilor ei m 
Merita sá zäbovim pentru a Sama in mii 
sin a rezolvat aceastä problemi i ee niajn pro sis See 
m gt é problemi, dat find cá ele aveau sá influenteze pe toti 
pictorii de dupä el care au cäutat sá confere peisajului o aparentá d EO; 
stabilitate (Pl. 74). Fárá o oarecare cunoastere a acest m 27274 z 
intelege pe Cézanne si Seurat. Poussin considera cá le EI 
elege PE qon cá principiul fundamental al 
peisagisticii rezidi în echilibrul armonios dintre elementele orizontale si cel 
verticale ale compozitiei. El a recunoscut cá spafierea acestor orizontale si vi E 
ticale si relatia lor ritmicä reciprocä putea = un efect cu totul 22 
aceluia al ritmicitàtii traveelor sau a altor elemente arhitecturale menite sá = 
gure armonia ansamblului; si de fapt el le-a dispus adesea conform principiului 
sectiunii de aur. Principala dificultate legati de aplicarea acestei scheme geo- 
metrice in redarea naturii constä in lipsa verticalelor. Peisajul este in esenti 
orizontal, iar verticalele, in mäsura în care existi, nu formeazi totdeauna ~u 
unghi drept cu solul. Pentru a invinge aceastà dificultate, Poussin a introdus 
cu predilectie, in compozitiile sale mai schematice, elemente arhitectonice 
care slujeau si celui de al doilea scop urmärit de el, anume de a da un = 
antic subiectelor sale. Grupurile sale de clädiri au o functie insemnati, ca unele 
ce constituie modulul sau cheia sistemului de proportii pe care se bazeazi con- 
structia tabloului; $i uneori el e capabil sì imprime, cu ajutorul blocurilor de 
piatrà ale unui templu cazut în ruini, aceasti geometrie pură întregii compo- 
zitii. Pentru desenul peisajelor lui Poussin era esenţial ca verticalele şi orizon- 
talele să se întilnească în unghi drept; şi de fapt, atunci cînd în lucrările sale, 
o linie se abate puţin de la verticală, putem fi siguri de a descoperi că ea este 
intretäiatä în unghi drept de o altă linie care deviază în mod corespunzător de 
la orizontală. Această insistență asupra unghiului drept nu e posibilă decit dacă 
axa principală a compoziţiei este paralelă cu planul tabloului, şi aceasta explică 
caracterul frontal al peisajelor lui Poussin, caracter care stă deopotrivă in opo- 
zitie cu viziunea noastrà normali si cu fugile sinuoase spre fundul privelistii 
ale picturii manieriste. Cum însă scopul esential al peisajului este de a ne face 
sã pätrundem in spafiu, Poussin a trebuit să găsească mijlocul de a ne conduce 
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privirea pinà in depártiri. Fără îndoială că modalitatea cea mai corespunză 
toare cu spiritul lui matematic era folosirea punctului de fugă central; el şi-a 
dat însă seama că acest procedeu era prea rigid gi artificial pentru a reprezenta 
mai mult decit o solutie ocazională 1. El a introdus deci in esafodajul său de 
orizontale un sistem auxiliar de diagonale, menite si conduci ochiul in chip 
lin si ritmic spre fundal; s-a folosit astfel cu predilectie de o cärare in diagonali 
care coteste inapoi cam la doux treimi din lungimea ĉi. 

Sintem impinsi în mod firesc sã ne intrebim in ce mäsurä aceasta singu- 
larä conceptie pitagoreicá despre peisaj a fost propria inventie a lui Poussin. 
Ea nu datoreazä nimic lui Titian sau lui Giorgione (care 1-a influentat atit de 
mult in alte privinte) si prea putin celor trei Carracci; cred in schimb că ade- 
váratul precursor al lui Poussin, in constructia peisajului, a fost Giovanni Bel- 
lini. Cu toate ci nul mentioneazà, Poussin a executat O copie in märime natu- 
rali a Sărbătorii Zeilor, care a fost priviti multi vreme Ca unul din fundamen- 
tele stilului siu. Si meriti sá ne intoarcem privirile spre Învierea lui Bellini (Pl. 
32) ca së ne dim seama in ce mare mäsurä acest tablou este construit dupä prin- 
cipiile geometrice descrise mai sus. Sintem izbiti imediat de impunătorul drept- 
unghi alcătuit de mormint — la care raportul dintre gol şi plin este conform 
secțiunii de aur — şi de progresia ritmică a orizontalelor. Mai important încă 
este unghiul format de stindardul lui Cristos cu fisia de nori pe care O taie; 
şi observăm cum linia pržjini este continuată in jos prin ostaşul adormit, pina 
cind intilneste lespedea cäzutä a mormintului. Sintem atit de obisnuiti sa socotim. 
că Bellini se adresa inimii și ochiului mai degrabă decit minţii, incit aceste exet- 
citi ale intelectului ne par surprinzătoare. E însă suficient să privim fundalul 
Madonei de pe pajiște (PL. 31) sau chiar Alegoria de la Uffizi (Pl. 61) pentru ca să 
le găsim confirmate. 

Tablourile lui Poussin în care aceste principii sînt aplicate în modul cel 
mai clar sînt peisajele eroice de pe la 1650 şi îndeosebi acelea care ilustrează 
istoria lui Focion. Aceste tablouri arată legătura strinsä ce există între con- 
ținut si formă în peisajul idealizat, căci povestirea austeră a lui Plutarh a dat 
naştere celor mai riguroase dintre compoziţiile lui Poussin (Pl. 73). Ele ur- 
măresc să simbolizeze primejdioasa nestatornicie a mulţimii, care a condamnat 
la moarte pe un mare conducător numai pentru că el nu umblase după favo- 
rurile ei si poseda iritanta facultate de a avea dreptate. Poussin a socotit că 
această poveste trebuie plasată într-un decor de cea mai mare austeritate: nici 


1 În peisajul pur el pare s-o fi utilizat numai o dată în tabloul cunoscut sub numele de Peisaj | 
cu drum roman, a cărui cea maj bună replică se găsește la Dulwich; în schimb el a folosit-o des 
in fundalurile tablourilor sale cu personaje, cum ar fi Râpirea Sabinelor (n.a.). 


Ti 


frumusete de luminä, nici depärtäri p = 

concentratà, cu un caracter kottide en A extrem de 
cu care ochiul este condus spre fund, pini cind este - pag si siguranța 
euclidianä pe care o reprezintä templul du Virle: pare 
irezistibila. Dar in marile scene dilaga O YA 
1658 si 1665, aceastá extremä ardoare en poe meg — 
mai ascunsá. Tablourile pástreazá desi 22 devine 

a BEC < IOS caracterul de peísaje idealizate in cea 
mai deplină acceptie a cuvintului; cum spune Hazlitt, « ele vădesc o concluzie 
anticipatä. Poussin supune natura propriilor sale intenti bei tu 
ei potrivit cu modelele din mintea lui. . .si concepția Cis = icd 
bil definiti, totul pare sá decurgă din ea, și să-i fie adaptat prin actiunea infai- 
libilä a unei imaginatii metodice». Dar in acelasi pasaj, Hazlitt adaugá cu multi 
dreptate ci Poussin «stia sá dea decorului povestirilor sale eroice aspectul 
nealterat al adevăratei naturi, plină, solidă, vastă, luxuriantä si fremätind de 
viaţă şi putere». Această cuprindere plină de voluptate atit a formelor organice 
cit si a celor abstracte stă la baza inepuizabilei satisfacţii pe care ne-o procură 
ultimele peisaje ale lui Poussin. 

“Cu toate cá subiectele lor sint adesea imprumutate din miturile antichi- 
tätii — Orfeu si Euridice, Polifem, giganticul Orion — si au fost fără indoiala 
inspirate de lectura pasionatä a autorilor clasici, ele nu sugereazä de loc, in con- 
ceptia mea, lumile imaginare ale lui Ovidiu si Vergiliu. Ele sint prea grave, 
prea încărcate de idei, prea pline de constiinta päcatului originar. Regatul lui 
Saturn a luat sfirsit; si nu putem privi aceste vài dominate de päduri si sträbä- 
tute de rîuri fără glas, « departe de arzätoarea amiază», fără să ne amintim de 
primele versuri din Hyperion, cu atit mai mult cu cit Keats, care se inspira in 
general din opere de artă, era desigur familiarizat cu peisajele lui Poussin — 
atit de apreciate de Hazlitt si de Lamb 1. Hyperion este ultimul si cel mai mare 
poem de concepţie miltoniană; si contemplind operele lui Poussin, Milton 
este acela care ne vine de cele mai multe ori în minte. Căci cu toate că Milton 
nu poseda extremul rationalism al lui Poussin, intilnim la amindoi o tinerete 
incintatá de bogátia pagina de culori $i imagini ini, o virstä de mijloc plina de ener- 
gie si de spirit didactic si o bätrinete de renuntare si izolare, in care viziunea 
poetici a cistigat o nouà profunzime. 

Cele mai miltoniene dintre peisajele lui Poussin sint cele patru tablouri 
celebre reprezentind anotimpurile, care au fost pictate pentru ducele de Riche- 


1 Charles Lamb (1775—1834), scriitor şi eseist englez, contemporan al lui Keats şi al lui 
Hazlitt (n.tr.). 
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a Paradisul Pierdut. Brienne ! ne-a lăsat o rela 
«Nous fümes une assemblée chez le duc de 
Richelieu où se trouvèrent tous les principaux curieux qui furent À Paris. 
conférence fut longue et savante. . „Je parlai aussi et je me déclarai pour 
Déluge. M. Passart fut de mon sentiment. M. Le Brun qui n'estimait guère 
Printemps et V'Automne, donna de grands éloges à PE. Mais pour Bourdo n, 
il estimait le Paradis terrestre et n'en. démordit point 3. 

Cu toate că sint acoperite de murdărie si de verniu decolorat, aceste nobile 
compoziţii continuà si formeze subiectul unor discutii admirative in rindurile 
iubitorilor de pictură, si mă simt eu însumi tot atit de nehotàrît ca si primii 
lor admiratori. Uneori, asemenea lui Bourdon, sint cu fermitate in favoarea 
Primăverii, această desävirsitä ilustrare a Paradisului Pierdut, în care arta compos 
zitiei atribuie primilor nostri strămoşi adevăratul lor loc în mijlocul naturi 
Şi alteori, ca si Le Brun, simt că nimic nu poate intrece Vara (Pl. 75), in care 
atmosfera Georgicelor atinge un fel de gravitate sacramentalà; asupra acestui 
punct, cred ci l-as avea de partea mea pe Cézanne, ale cärui compozitii au fost 
mult influentate de paralelismul lanului de griu si de marele copac care umple 
partea din stinga a tabloului. Dar la urma urmei s-ar putea ca manifestarea cea 
mai uimitoare a mijloacelor lui Poussin si fie găsită în Iarna, tablou in care a 
stiut sì confere unui subiect romantic logica si coerenta marilor sale compoziti 
clasice, fără a-i jertfi forta dramatică. 

Poussin este unul din acei rari artişti a căror influenţă a fost pe de-a întregul 
binefăcătoare. Acesta nu e un atribut general al valorii excepţionale, căci unii 
artişti, ca Michelangelo și Rafael, epuizează de obicei posibilităţile stilului creat 
de ei; şi nu e nici în mod necesar o caracteristică a artiştilor clasici, căci influ- 
enta lui Ingres a fost în ansamblu distrugătoare, în timp ce elevii lui Rembrandt 
au pictat tablouri care abia dacă pot fi deosebite de acelea ale maestrului lor. 
Infuenta lui Poussin a fost favorabilă, pentru că el a ştiut să îmbine atît de 
deplin idealul cu realul. Simţul său riguros al desenului era întreținut de obser- | 
vatia directă, şi viziunile sale cele mai exaltate rămin concrete. Fără respectul 
pe care-l avea față de adevăr, Bourdon ar fi devenit un simplu făcător de ta- 


lieu în anii cînd Milton compune 
tare despre prima lor prezentate; 


1 Henri-Auguste Loménie de Brienne (1595—1666), diplomat francez, autor al unor Memorii 
(ate). 

2 « O reuniune 2yu loc la ducele de Richelieu, unde se aflau de față toti principalii cunoscători 
de artă prezenti la Paris. Discutiz a fost lungă si savantà...Am luat cuvintul si eu, pronunfin- 
du-m pentru Potop. DI. Passart mi-a împărtășit părerea. DI. Le Brun, care nu aprecia de loc Prima- 
sara şi Toamna, 2 lăudat mult Vara, Dar in ce-l priveşte pe Bourdon, el pretuia Paradisul. terestru 
şi n-a renunțat la acestă părere», 


blouri; fără simţul formei cu care era înzestrat, Gaspard Dughet ar fi devenit 

un fel de Charles Jacques, Aşa cum stau lucrurile, amindoi au pictat peisaje 

foarte frumoase; În adevăr, în opere autentice, cum sint frescele din Palatul 

Colonna sau peisajul de la National Gallery (PI. 76), Gaspard ne apare ca unul 

dintre cei mai subestimati artisti din istoria picturii. Naturalismul său direct 

face din el precursorul adevărat al şcolii de la Barbizon, desi Théodore Rous- 

seau nu l-a egalat niciodată în ceea ce priveşte claritatea compoziției. Pina si 

latura romantică a lui Poussin se regăseşte în opera lui Francisque Millet!, al 
cărui tablou Distrugerea Sodomei conţine un fel de panoramă alpină, despre care 
Ruskin credea că a fost o descoperire a lui Turner. În perioada rococo-ului 
influența lui Poussin a scăzut în mod inevitabil; ea s-a făcut însă simțită din nou 
in epoca mai eroică a clasicismului. Prin intermediul lui Pierre Henri Valen- 
ciennes 2 ea a fost dominantă în operele din tinereţe ale lui Corot si, cu toate 
că acesta avea să descopere că cele mai profunde afinități îl leagă de Claude Lor- 
rain, umbra lui Poussin planează încă asupra peisajelor lui J.F. Millet si ale 
lui Pissarro, cu mult inainte ca Cézanne sä se intoarcä in mod mai spectacular 
la principiile lui. 

Ideea că interesul pentru natură poate fi combinat cu dorința de ordine 
intelectuală n-a fost niciodată acceptată în Anglia. În ciuda elocventei lui Haz- 
litt, Poussin a avut puţini discipoli printre pictorii englezi. Turner considera 
Iarna acestuia ca o realizare insipidă, şi numai Constable a căutat să profite de 
descoperirile lui. Claude Lorrain, în schimb, a oferit picturii engleze un esa- 
fodaj mai simplu, pe care şcoala naţională putea să-l ia drept bază. Exista în 
poezia delicată a lui Claude Lorrain, în melancolia cu care evoca 0 civilizaţie 
apusă, în sentimentul său că intreaga natură poate fi aranjată pentru plăcerea 
oamenilor, asemenea parcului unui gentilom, ceva care atrăgea indeosebi pe 
cunoscătorii de artă din secolul al XVIII-lea. Uneori principiile sale de compo 
zitie, culisele si copacii săi de scenă ofereau pictorilor o formulă prea 5 
dar Wilson 3, in momentele sale cele mai 


principale ale lui Claude Lorrain, anume ci centrul unui peisaj este O arie de 


lumini si ci totul trebuie subordonat unei atmosfere unice. Aceasta a ficut 


1 Francisque Millet (1642—1679) pictor flamand stabilit la Paris, unde a aparţinut academiei 


lui Le Brun (n.tr.). 
2 Pierre Henri Valenciennes (1750— 
ai școlii « peisajului istoric» (n.tr.). 


8 Richard Wilson (1714—1782), întemeietorul şcolii peisagistice engleze (am). 


1819), pictor francez, unul din principalii reprezentanti 
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nicidecum un artist iscusit, UN adevărat poet min 


din Wilson, care n-a fost w = 
Cilliam Collins è scriind a sa Odi oštre seară în metru antic $i eu 


un fel de 


sec à ^ nrosneti C 
percepere de prospețime. 


lohn Robert Cozens 2 exte mai neinsemnat, 
Na folosit decit tehnica, născută în Anglia, a acuarelei si © 


dar mai original. B un 


à, pe care francezii il gäsesc atit de 
ci sà ne bucurim mai departe ochii cu 
tot ce am citit sau visat despre I 


gen de poezie pic 


ne lăsăm intimid 


andolfo sau din Munţii Buganeeni (Pl. 77), Cozens trezeste 


iwanac 


jetate romantic’, una din pläcerile cele mai inalte ale omul 


cire propriilor noastre vieţi. Nuantele palide, lunare, 
sint adevăratul reflex al luminii matinale, poate nu al 
a Veacului de Aur cintat de Vergiliu, dar al aceleia 
in secolul al XVII-lea. 
| că peisajul idealizat era strins le; 


| pictat de Simone Martini pentru exemplarul lui Pe 
; si putem considera cá peisajul idealizat ia sfirsit o data 
ate de Blake pentru ediția doctorului Thornton a Eglo- 
c foarte modestă, destinată instruirii tineretului cu ajutorul 

ilustrații, printre care doctorul Thornton a inclus cu 02- 
sprezece gravuri in lemn ale « renumitului Blake» pentru 
că ele manifestă «mai puțină artă decit geniu». Aceste mici 
re revelează o dată mai mult puterea inspiraţiei, căci ele con- 
tri pătrați o poezie a cărei putere de radiaţie se A 


simțită si azi. Primul care 2 simţit iradierea a fost acel geniu straniu — Samuel 
Palmer? —a cărui operă, redescoperitá de generaţia noastră ca și poezia lui 
Hölderlin, a avut o influență aproape prea adincă asupra picturii engleze re- 
cente. Mulţi artisti, pe lingă Blake, au contribuit la formarea stilului său; $€ 


1 William Collins (1721-1759), poet englez, autorul unui volum de Ode (n.tr.), 
2 John Robert Cozens, acuarelist englez de la sfirgitul secolului al X VIII-lea, foarte admirat 
de Turner (n.tr.). 


8 Samuel Palmer, pictor acusrelist engles (1805— 1881) (nar.). 
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simte bite ce i-a datorat lui Dürer, lui Broe Elsheimer. à Claude 

Lorrain. Dar Blake a fost acela care i-a dat csi sapin rd pera 

ir-un limbaj simbolic mai consecvent decit toti cei amintiţi. În peisajele pietate 

intre 1825 gi 1830, această viziune e atit de intensă incit capătă un caracter de 
halucinație. Aceștia au fost anii cind Palmer a trăit la Shoreham, departe de 

lume, impreună cu citiva prieteni, citindu-i pe Vergiliu gi pe Milton, Pisto- 
rita credincioasă a lui Fletcher si Agricultura spiritualizatà a lui Flavel. La fel 
ca Wordsworth, el atribuia naturii o spiritualitate, dar in timp ce Wordsworth 
lua ca punct de plecare simturile $i deducea prezenta lui Dumnezeu in naturi 
din ceca ce percepea, Palmer, ca discipol al lui Blake, vedea intii cu ochii spiri- 
tului, gäsind astfel că fiecare fir de iarbă, fiecare frunză, fiecare nor e plasmuit 
potrivit cu un model divin. Era o viziune medievală, care a creat un stil foarte 
apropiat de acela al peisajului simbolic (Pl. 78). Dar spre deosebire de alte refu- 
gieri in trecut ce se observi in secolul al XIX-lea, acest stil mu are aici um iz 
arheologic. Rareori un artist poate inota impotriva curentului epocii sale fără 


fi obţinută decit de aceia care nu privesc numai spre trecut, ci au um fel de simt 
profetic al cerintelor viitorului. Dacä in unele dintre desenele lui Palmer folo- 
sirea de simboluri decorative ne aminteste de tapiseriile cu vegetație (verdures), 
in altele libertatea mijloacelor sale expresive il anticipeazi pe Van Gogh. Sub 
acest raport, el il intrece pe alt peisagist romantic ale cimi meditații asupra 
naturii sint in multe privinte asemänätoare cu ale lui: Gaspar David Friedrich *. 
Cici Friedrich, cu toatà intensitatea imaginației sale, folosea maniera rece à 
epocii, care nu putea inspira o şcoală de picrará moderni. 
Palmer rimine ultimul pictor de peisaje 
de griu, privelistile de toamnă cu lună, pomii 
ale convingerii pasionate că viața ideală rezidă 
votarea reformei parlamentare — Reform Bill — (pe care 
vehementa) si ivirea ceturilor secolului al XIX- à 
nul, Vergiliu a rimas sursa lui de inspiraţie, dar 
sterse, iar stilul lui, mai banal. Cu el a luar sfirgit 
curopene, care, din zilele lui Giorgione si pind 
un izvor de incintare si de consolare. De la 
oameni mai crezuseră serios in realitatea unui 


ï Gaspar David Friedrich, pictor pi gmvor una 
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vietii pastorale; dar aceste mituri rämäseserä, in sfera imaginatiei, destul de 
vii pentru a fi generatoare de artà si poezie. Pe la 1850, ideile lui Malthus si 
ale lui Darwin le reduseserà la simple baliverne; si o dati cu anihilarea credintei 


intr-un trecut ideal, a dispàrut si notiunea peisajului idealizat. Principiile de 


compozitie cu ajutorul cärora Poussin intruchipase inaltele sale fictiuni aveau; 


ce e drept, si fie apreciate din nou. Dar sentimentul cà « vreun Dumnezeu se | 


află aci» si a dăruit naturii o extraordinară perfecțiune a pierit, o dată cu unele 
atribute mai putin atrăgătoare ale picturii clasice, gi mu va putea să reinvie 


nicicind. 


CAPITOLULV 


VIZIUNEA NATURALISTA 


Ti începutul secolului al XIX-lea o schimbare evidentă a intervenit destul 
de repede in consideratia acordată artei peisajului. Succesele fabuloase 
ale lui Turner au fost înregistrate la abia treizeci de ani după eșecul lui Wil- 
son; şi în cursul secolului peisajele care aveau cel putin pretenția de a repro- 
duce in chip fidel natura au ajuns să ocupe o poziție mai solidă în aprecierea 
publicului larg decit orice altă formă de artă. O imagine tihnită avind în pri- 
mul plan o apă ce reflectă un cer luminos si reliefatá de copaci intunecati era 
găsită frumoasă de toată lumea, la fel cum plăcuse în epocile anterioare vreun 
atlet nud sau vreo sfintä cu miinile încrucișate pe piept. Cit despre panoramele 
mai ample, o mare schimbare avusese loc de cînd Petrarca intreprinsese ascen- 
siunea Muntelui Ventoux, şi, cu excepția iubirii, nimic nu unea poate în mai 
mare măsură oamenii de tot soiul decit plăcerea pe care o simțeau în fara unei 
priveliști frumoase. 

E un adevăr general valabil că orice schimbare sau lărgire a gustului pu- 
blic isi are originea in viziunea vreunui artist mare sau a unui grup de artisti, 
viziune care este acceptatä, uneori repede, alteori treptat, si totdeauna in mod 
inconstient, de cätre profani. Gustul publicului pentru peisaj izvora da cauze 
complexe si era intretinut de eforturile pline de succes ale multor pictori de 
mina a doua. Ca pure imagini populare, picturile lui Calcott, Collins, ) Pickers- 
gill si ale altor mediocritäti au pastrat multă vreme aceeaşi importanti ca 
tablourile lui Constable, Dar în cele din urmă, geniul lui Constable a fost acela 
care a descoperit cel dintii şi care justifică si astăzi arta naturalistá in plenitu- 
dinea ei. În contradicție cu afirmaţia lui Gainsborough că nici un peisaj, = 
excepția celor italiene, nu e dema de a fi pictat, el susfinea ci putea găsi motive 
artistice sub orice gard viu. Bra un tel tot atit de revolutionar ca acela al lui 
Wordsworth. 


4 
co 
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Nici un artist, fireste nu e in intregime original. Pe cind Constable era 


inci student, Girtin pictase citeva peisaje de inspiratie wordsworthianä, care 
au influentat lucrŝri ale lui, cum ar fi Malvern Hall; si intrucit se näscuse in An- 
glia de Est, Constable väzuse desigur peisaje olandeze in colectiile locale. Sim- 
tul lui pentru lumina schimbätoare, pentru umbrele proiectate de norii de pe 
un cer vast, cutreierat de vint, trebuia sà si fi avut rädäcinile in peisajele lui Ruys- 
dael, ca si in propriile sale observatii. Cäci Constable, ca toti inovatorii, a stu- 
diat cu atentie trecutul. Avea capacitatea, intilnitá numai la marii artisti, de a 
pätrunde o manieri de a picta, in aparentä sträinä de a lui, si de a extrage din 
ea elementele vesnic fecunde. Stia sà asimileze färä si imite. Scrisorile sale dove- 
desc intelegerea lui pentru Titian, Claude Lorrain, Wilson si Gaspard, iar catre 
sfirsitul vieţii sale el renunță la orice comandi pentru a copia cite un tablou 
de Poussin sau de Claude Lorrain. Un celebru pasaj din Leslie! descrie cum 
Constable a fost prezentat ca bäiat lui Sir George Beaumont, care i-a arátat 
tabloul siu favorit de Claude Lorrain, Hagar si Ishmael, aflat azi la National 
Gallery. Constable, spune Leslie, «isi amintea mai tirziu de aceastà operà remar- 
cabilà ca de un moment important din viata lui». Această reminiscentä pe jumä- 
tate inconstientä se simte in prima picturà in ulei datatä si in care Constable 
este cu adevărat el însuși: Vilceaua de la Dedham, din 1802. Si faptul cä a folosit 
aceeasi compozitie chiar si in 1828, intr-un tablou aflat astäzi la National Gal- 
lery of Scotland, dovedeste cit de adinc intipäritä rämäsese ea in memoria 
lui. In perioada aceea Constable era foarte departe de Claude Lorrain. Funda- 
lul tabloului siu contine o multime de amänunte observate direct, pe care 
Claude Lorrain nu le-ar fi putut incorpora viziunii lui idealizate. Merita totusi 
sá insistim asupra originii acestei compozitii, deoarece e neîndoielnic cà inte- 
legerea adincă a tradițiilor peisagisticii europene a fost unul din motivele pen- 
tru care Constable a fost capabil sä prezinte o atit de mare cantitate de aspecte 
observate normal, fără să cadă in banalitatea penibilă a unor pictori realisti 
de mai tirziu. 

Un alt motiv rezidă în însemnătatea pe care o atribuie, după propria lui 
expresie, « clarobscurului naturii». Fraza revine adesea în scrisorile sale şi din 
context reiese clar că el o foloseşte pentru a desemna două efecte diferite. Înte- 
legea prin ea intii sclipirea luminii, « roua dimineţii, briza uşoară, inflorirea 
cimpurilor, prospetimea atmosferii, pe care nici un pictor de pe lume nu le-a 
redat vreodati in chip desävirsit pe pinzele lui». Acesta e aspectul operei lui 


care e considerat de obicei ca fiind cel mai ori 


1-a obtinut — tusele distincte, ginal; mijloacele tehnice prin care 


; 7 micile pete de alb í A 
exercitat o influenti hotăritoare asupra picturii ee Pp 
- « clar- 


obscurul naturii» Constable 3 
si Juminä trebuie sá stea la ee 5 c Wa dramatic demba 
dominantă a sentimentului cu care I = P UL nz 
> scena a fost pictatä. Despre un peisagi 
la modž cu numele de Lee el scrie: « Nu cr i ce badas 2 D 
; ezusem cá le lui sint atit de 

proaste. Ele nu tind la altceva decit la imitarea L á imi 

: vu WWE. ce naturii, dar aceastá imitare este 
dintre cele mai reci si mai meschine, Totul e extrem de lipsit de simtire.» T 
mai acest simț al unităţii dramatice, cum si sensibilitatea fată de p: = 5 = 
naturii, il deosebeste pe Constable de contemporanii sii. El ON er 
fundamental cá arta trebuie sá se intemeieze pe o singurä idee dominanti si 
ci piatra de incercare a unui artist este capacitatea lui de a materializa această 
idee, de a o îmbogăţi, de a o dezvolta, dar de a n-o pierde din vedere nicio- 
dată si de a nu introduce elemente incidentale — oricit de seducătoare — care 
in ultimă analiză, nu sint subordonate concepției initiale de bază. Atingeres 
unui asemenea tel este relativ usoarä in peisagistica clasicä, in care se putea 
recurge la forme ideale pentru a impiedica multiplicarea detaliilor care abat 
atentia de la ideca urmäritä. Ea este insi extrem de grea in peisajul naturalist, 
descoperit de Constable, cici aci impresiile produse de obiectele reale consti- 
tuie punctul de plecare esential, iar mijloacele de simplificare — trebuie s-o 
recunoastem — n-au fost pregátite dinainte de stilul si gustul unui sir intreg 
de generaţii. Poate că nici un alt pictor (afară de Rubens) n-a reuşit, asa cum a 
fost in stare Constable, sà subordoneze unei singure idei picturale nenumä- 
ratele date vizuale ale unui peisaj. Pictorii de mai tirziu fe ci au ucis ideea 
imbogätind-o, fie cá au redat prima impresie, fără să construiască pe ea. Al doi- 
lea din aceste procedee, desi a produs o bună parte din ce e mai frumos in pic- 
tura secolului al XIX-lea, restringe atit durata în timp a privelistii cit si sen- 
timentul permanentei obiectelor. 

Constable ne-a lisat un repertoriu complet al impresiilor sale sub forma 
unor schite in ulei, care constituie azi partea cea mai admirati a operei lui (Pl. 
79). Dar lupta incepea pentru el — dupa cum isi didea bine seama — cind 
aceste prime impresii urmau si fie transformate in tablouri de mari dimen- 
siuni. Despre fiecare etapä a acestui proces laborios dispunem, pentru mai multe 
din compoziţiile sale, de dovezi concrete: posedäm primele mici uleiuri care 
stabilesc tema tablourilor sub raportul luminii şi al umbrei, studiile în creion 
care încep să precizeze formele, desenele detaliate, după natură, schițele mai 
mari în ulei. Pe urmă de abia, Constable trece la pinza de şase picioare. Dar 


1 Charles Robert Leslie (1794—1858), ilustrator și profesor de arti englez, autorul unei 
biografii a lui Constable (n.tr.). 
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si 


tabloul pe care-l pictează pe CA nu este acela pe care-l va expune in cele din 
urmă. L-ar fi durut prea mult să treacă direct de la propriul siu mod de a simfi 
_ adică de la impresii exprimate prin culoare — la noțiunea convenţională 
à la o acumulare de concepte descrise separat. El simte mai 
blou mare în limbajul lui propriu. Aceasta e ori- 
schite de märimea fabloului care reprezintà realizárile cele mai 
^onstable. Ín ce măsură le-a văzut si el in accastà luminä este 
greu de spus. S-ar putea prea bine si le fi considerat ca simple pregàtiri pentru 
rablourile ce aveau sà fie expuse, si e neindoielnic cá punca pret pe diferitele 
elemente suplimentare pe Care © mai mare precizie ii permitea să le introducă 
in versiunea finală. Ştim acest lucra nu numai din scrisorile lui, ci si pe baza 
unor tablouri mai mici ca, de pildă Sálcii linga wn rîu (PI. 81) sau Copaci la Hamp- 
stead, care denotă acceptarea cca mai completà a tuturor elementelor de vizi- 
ne intilnită vreodată in artă. Este semnificativ că primul din aceste două 
refuzat de Royal Academy in anul cind ea a acceptat Carul eu | 
jr. cauza refuzului fiind aceea Că tabloul ar fi o redare prea plată a unui motiv 

dat. Din toate operele lui Constable, acest tablou ar fi avut desigur cele mai multe 
sanse de a fi acceptat în cursul ultimilor cincizeci de ani, în timp ce Castelul 


a 


Constable a fost un exponent ; ŝia 
pic torul gásiserá natura situ ds Due: 
p mecanic supus poruncilor ratiunii; dar 
florile, muntii si pajistile erau at patron i 

crau contemplate cu suficientă er a suflul divi é lada deci 
rala si spiritualä proprie. La amindoi aceastá endis la ele o calitate mo- 
si o poftă», din care Wordsworth, în dogmatismul | se baza pe «o pasi 

la insträinarea cititorilor de poezia lui, a fácut o pers À ket. conatibus mult 
dioase si de lipsite de logici ar fi teoriile lui pa gia 
la edira din 1502 «BAM O mika KALA ae E 
dintele ce formeazá substratul picturiî lui Constable. Audi, i a pla 
siunea lui Constable fatä de privelistile parcurilor si pltcesas 5 rep pr 
rustică isi găseşte explicația in următoarele rinduri ale lui Wakawa 4 LE 
aceste conditii simtämintele noastre elementare coexistă intr "2 
mare simplitate si prin urmare pot & observate mai i Pe eo x r 
mai multă forță». Sau să luăm celălalt motiv al lui Wordsworth de pe: 
me umile, acela cá in ele « pasiunile camenilor se imbiná cu din = 
si permanente ale naturii». Avem aci un comentariu perfect al mazilor peisaje 
ale lui Constable de pe malurile riului Stour (Pl. 79). 

Poetul si pictorul mai au in comun faptul ci amindoi isi trag practic in- 
treaga putere emotivä din privelistile i ochilor in copilária 
Conti socotea — = art fi de ep a = "caseta = 

p — cá imaginile sale de la Den- 
ham, de pe riul Stour si din ţinutul inconjurätor ating o temperatură emorio- 
nala mai inaltä decit restul operei sale. Desigur, Salisbury si Hampstaed au 
inspirat unele din tablourile sale cele mai renumite; şi o sezie de peisaje marine 
e care reprezintä partea cea mai « impresionistă» a operelor lui, ii pre- 
\ pe Manet, Whistler si Wilson Steer +. Tomsi ele n-au fost create cu 
intreaga lui ființă ca peisajele de pe Stour. Constable insusi seria aproape cu 
dispreţ despre peisajele sale marine; ele nu reflectă pasiunile inimii si, cum ar 
fi spus el, sint lipsite de conţinut moral, termes prin care ingelegea oglindirea 
unei drame umane. Pe de alti parte, el serie despre priveligtile riului Stour 


curile morilor, sälciile, vechile scinduzi putrede, st vi ve = EN 
perite de mugchi, iatà ce-mi place. Acestea sint wee: m 
un pictor, si le sint recunoscător» 


poetului. Atit poetul cit 
secolului al XXVIIL lea tud 
in ochii amindurora copacii, 


de « finit» — adic 
indi nevoia sà picteze un ta 
ginea acelor 
frumoase ale lui C 


Hadleigh ar & fost, probabil, respins. 

Printre marile tablouri ale lui Constable, Carul cu fin este cel mai apropiat 
de viziunea comunä. Motivele sale principale au fost O sursá de inspiratie pen- 
tru mii de calendare; in ce mă priveşte, socotesc insă că tabloul a rezistat acestei 
popularitäri distrugătoare, ráminind o expresie veșnic emoţionantă de senină- 
tate și optimism. În unele cazuri, nici chiar pasiunea pentru natură a lui Cons- 
table nu e in stare să anime o atit de mare cantitate de observatii obisnuite; 
astfel, de pildz, in Lanul de griu, care à fost ales dupä moartea lui ca să-l repre- 
zinte la National Gallery. Dar Constable nu e plicticos decit in tablourile sale 
finite. În schitele sale, puterea impresiilor este destul de mare ca sá ridice aceste 
lucrări deasupra banalitätii. În schița (de dimensiunea tabloului) a Carului cu 1 
fin, emoția 1-2 împins la o tratare mai liberă, mai picturală, care, la rindul ei, 
à modificat viziunea lui. Jar în operele sale cele mai de seamă naturalismul este 
inältat pe o treaptă mai înaltă de credinţa lui cá, intrucit natura este expresia cea | 
mai clarà 2 vointei lui Dumnezeu, pictura de peisaje, conceputá intr-un spirit 
umil de respect al adevárului, poate fi un mijloc de a comunica idei morale. 

Am ajuns aicí la stadiul final al dezvoltärii relatiilor omului cu natura, 
relatii care au inceput cu increderea sfioasă din vremea evului mediu; gi intoc= 
mai cum capitolul precedent putea fi intitulat « Peisajul vergilian», cel de fatá 
ar fi putut să primească numele de « Peisajul wordsworthian », cu toate cá nu 


1 Wilson Steer, pictor englez de la începutul secolului nostru. Elev al lui Bouguercau gi 
admirator al impresionigtilor (wen). 


Mai presus de orice, Wordsworth si Constable sint unifi prin fascinația 
lor în fata intregii creatiuni. « N-am Văzut niciodată in viața mea un lucru 
urit», spune Constable. Asemenea cuvinte, CA si relatärile lui Leslie despre 
dragostea extaticà a lui Constable pentru copaci, amintesc de pasajul adesea 
citat, dar nepieritor, din Traherne 1: « Nu te poti bucura cu adevărat de lume | 
decit cind marea însăși iti curge in vine, cind eşti îmbrăcat cu cerul si cu stelele 

„ si iarăşi nu te poti bucura cu adevărat de lume decit cind eşti atit de pătruns 
de frumuseţea de a O iubi, incit simti dorinta arzătoare să-i convingi pe alții 


să se bucure de ea». 
Acesta este extazul prin care Wordsworth e capabil sá ne facă să simțim 


plăcere în fata unor imagini atit de banale ca margaretele sau Licuricii, iar Cons- 
table, in fata unor imagini atit de curente, aproape copiläresti, ca Sá 
un riu sau Coliba într-un lan de grin. À fost poate inevitabil ca nevinovätia tine- 
reasci a acestor imagini si faca loc privelistilor zbuciumate, bintuite de fur- 
runi din operele maturității sale. Intensitatea bucuriei implică o mare cheltu- 
ială de energie nervoasă si, cu excepţia firilor celor mai robuste, își are contra- 
partea intr-o intensitate egală a deznădejdii. Constable nu era robust. El n-a 
pierdut sentimentul naturii, cum s-a întîmplat cu Coleridge, şi nu l-a înăbuşit 
prin conformism ca Wordsworth. Dar a ajuns să imprime naturii atât de mult 
din sentimentele sale sumbre, incât a terminat tot atit de departe de viziunea 
normală, reali, a Carului cu fin ca Van Gogh la Auvers sau Cezanne la Bibémus. 
Cu toate că la baza artei magistrale a lui Constable stă o atitudine fata de 
naturá similară cu 2 lui Wordsworth, trebuie sá ne amintim ci succesul lui 
imediat s-a datorat unor cauze de ordin pictural mai degrabä decit unor motive 
de ordin filozofic. Influenta lui in Anglia, tara naturalismului filozofic, a fost 
practic nulă, în timp ce in Franta, după cum stim cu toții, ea a fost imensă. 


pra unei școli de peisagisti francezi, dar posedăm puţine dovezi în acest sens 
inainte de ivirea școlii de la Barbizon, la sfârşitul deceniului al patrulea. Poate 
că peisajele « à la Constable», pe care Delécluze le deplorä in 1826, zac muce- 
gäind, ca 4 donaţii ale statului» în vreun muzeu din provincie; eu cel puţin 
n-am văzut niciodată măcar unul. Nu încape insă nici o îndoială în privinţa 
influentei lui Constable asupra lui Théodore Rousseau, care vázuse Carul € 
Jin $i citeva alte Jucrári ale lui în casa prietenului său Boursault, 


1 Thomas Traherne (1637-1674), prozator gi poet englez (nte), 


Exemplul lui nu 1-a determinat pe Delacroix sá picteze sălcii $i case de la ţară, 
dar l-a făcut să-și repicteze Macelul din Chios într-o manieră mai liberă şi mai | 
plinz de efecte de culoare. Criticii din acea vreme vorbesc de influența lui asu- 
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Obicctivele lui Rousseau 
erau y 
rca sá creeze compozitii mari, in esenta aceleasi cu ale lui Constable. Do- 


p ornind 

«) entends par composition aa pra pos observate, si spunea: 

la réalité extérieure des choses» 1, Reacţiile lui i din le plus possible dans 
naturii erau totusi foarte 


deosebite: ceca ce-l atrágea era i dicamícal. si 
autentice erau pov vea pera ieo unei aile Figur agr ae 
imobilitate, redatá cu un fel de rigiditate arhai ou a 88). Această 
ale lui Rousseau sá fie cam fade la prima AI oy srp compoziții 
unii sale este uneori banali. De aceea unii critici i pe pe IR 
importanta. Rousseau a creat academismul pei rr Far ng Ti 
cu declinul romantismului lui Turner, 2 Sepak x = ipi iese iu — 
zitie cit de cit serioase. Toti peisagistii onorabili de hs = y ae 
din cei mai putin onorabili — care expuneau la sfirsitul olulai a or» 
la Royal Academy au fost mai degrabá urmasi ai lui ER i : FPA 
table. Din spirit de dreptate fatä de Rousseau trebuie să Pea. B Ps 
noastem decit din pinzele lui de mari dimensiuni, care ncs rami esi 
tura de atelier sau de muzeu. Poate cá dacá am cunoaste Lac. rea ie 
naturi executate de el, l-am pretui mai mult. Ín orice caz, insi, el i "pus 
lipsit de acea spontaneitate, de acea uitare de sine in fata SA p 
ja viziuni; si aceasta a fost marele dar al lui Corot. —: 
orot a plecat sá studieze la Roma in 1 triumful lui 
table la Salon. El pare sá nu fi participat oo poma si in = = 
s-a transmis din spusele sale nu se gäseste nici o aluzie la Constable 3. fare = 
devar, putem fi siguri că ar fi fost mai degrabă scandalizat de tablousile lui, 
căci a mărturisit ci nu l-a putut «inghiti» pe Delacroix decir tirziu in cursul 
vieţii sale. Gusturile lui erau cu desävirsire clasice si a plecat la Roma cu inten: i 
de a cilca pe urmele lui Poussin si ale maestrului mai recent al peisajului dm 
Pierre Henri Valenciennes. Schitele executate de el dupi naruri erau deine. 
doar sá servească drept material pentru compoziții ulterioare. Trebuie să ne 
ma 2 eie clasici din es epoci făceau asemenea schițe — ace- 
considerate ca erri ng in = fe = Tu" 
a prezentind numai un interes personal sau profesional si, in 


1 « Înţeleg prin compoziție ceca ce este in noi si pătrunde cit mai adinc in realitatea 
exterioară a lucrurilor». 

2 Citeva schițe par totuşi să arate o influență a lui Constable, de ex. Robaut, 40, datat 
1825; lar inte-un tablou finit, Vadid, expus in 1833, amintirea artei lui Constable se îmbină cu 
aceca a geolii olandeze (n.a.). 
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+ n 4 
e din studiile rămase de pe urma lui Michallon 1, 


ist Jnel 
general, se distrugeau. U udiil e 
pe care Corot 1-a luat drept model in timpul sederii sale la Roma, aratä in 


mare mäsurä Corot folosea o formi curentä. Dar inci de la început el i-a adi 
ele calitäti care lipseau colegilor sai. Avea capacitatea innáscutá de 
ca ce a facut ca studiile lui sà nu devinà niciodatà sim 


ugat un 
retine doar esentialul, ce : : 
ple topograĥi. Îsi ajuta, asemenca lui Claude Lorrain, puterea de selectie p 
mijlocul simplu de a alege ca motiv principal obiecte foarte depärtate. Dar 
aceastä metodi ar fi dat rezultate slabe dacä n-ar fi fost sprijinitá de un sim 
foarte exact al valorilor. Ca si simtul perfect al inältimii sunetului la un cintäret, 
simtul valorilor la un pictor este un atribut aproape fizic si nu presupune nici- 
decum totdeauna alte calititi morale sau intelectuale. La Corot însă, e gr 

de crezut cá justetea valorilor din tablourile sale nu reflecta efectiv propria s 
fre candidà si sincera, cu atit mai mult cu cit ea e nedespártitá de un simf deopo- 
trivä de just al compozitiei. Cu ocazia primei sale sederi la Roma, el observase 
cu o pasiune receptivä formele si culorile peisajului clasic si asimilase princi- 
piile de compozitie pe care avea sã le aplice in tot cursul vietii. Schitele fácute 
in timpul acestei prime sederi sint, in unele privinte, cele mai remarcabile di 
cite a executat vreodatä, cici exaltarea lui 1-a impins la o libertate de factu 
pe care nu avea să și-o mai ingäduie decit doar in ultimii ani ai vietii sale; cu 
prilejul vizitelor urmätoare, 2 fost in mäsurä sá insiste mai mult asupra ele- 
mentelor de observatie, dar tusa lui a devenit mai discretä iar culorile mai 
putin sonore. Poate ci retinuse pe paletă tonurile cenușii si argintii ale schi- 


telor sale din Franta; fapt e cä numai o sedere la Venetia a reusit sá le inlá 


turc. 


tinului — nu se mai văd azi și sint aproape cu neputinţă de regăsit, Studiile 
lui Corot sint din multe puncte de vedere mai desävirsite decit ale lui Constable. 
Ca artist in esentá clasic, el era condus de un sentiment al formelor generali- 
zate care i-a permis să-şi compună schitele din elemente mai mari gi mai s 

spre deosebire de Constable, a reușit însă rareori să facă din ele tablouri 
expoziţie. Compozițiile mari ale lui Corot nu mai prezintă nici o asemănare 
cu schiţele sale. Exemplul citat de obicei în această privinţă (mai ales datorită 
faptului că se referă la unu) din puţinele tablouri care au fost fotografiate cu 


1 Achille-Ftna Michallon (1796-1822), pictor francez, laureat la 21 de ani al marelui premi 
de peisaj (n.tr.). 
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ocazia expunerii lor) este Podul di i. Studiul 
turà tot atit de WA ca cel mai on CARE ze — este de o fac- 
este tot atit de plat ca cea mai insipida imitatie a p mon 
Si mai surprinzătoare sint lucrări VE APR A rr AT 
i tati cum ar fi Cheiurile negustoresti de la Rouen (Sa- 
lonul din 1831), in care Corot nu a recurs la formulele clasice, ci a pi 
ce a vizut. Dar faptul cá a fost obligat sá picteze la scará mare is ici pa 
dul conventional de finisare s-a dovedit atit de stingheritor a 2 ngá gra- 
bloul de cele douá virtuti esentiale ale artei maestrului: justetea eru 
echilibrul compoziției, Obiectele înoată int 2 owa ri 
tura intre ele, ca într-o vitrină prost praga ra ama pi 
cit sá sporeascá respectul nostru fatá de gna. N FREDO dis gc mei 
e à . Numai unul din peisajele 
italiene ale lui Corot, Vedere linga Volterra, din colecţia Chester Dale (Pl. 82) 
pästreazä calitätile studiilor sale; in Franta, insä, si indeosebi in tablourile pic- 
tate in tinutul Morvan (Pl. 87), el a ajuns la un compromis multumitor: ta- 
blouri de márime mijlocie, solid construite, aláturi de care aproape toate pei- 
sajele pictate inainte sau dupá ele par oarecum artificiale. 
în anii de după 1840, Corot a găsit treptat mijlocul de a da un caracter 
mai personal tablourilor sale expuse la Saloa. În Vilceaua, pinză pictată in 1855 
(Pl. 85), el a folosit pentru crearea unei noi viziuni ascutitul sáu simt al com- 
poziţiei şi al valorilor, reuşind să imprime imaginii ceva din lirismul care avea 
să caracterizeze operele sale ulterioare. În același timp, incepe acea serie de 
nimfe dansind printre copaci cu frunzisul vaporos, care avea să sporească in 
chip atit de dezastruos numărul admiratorilor săi. Nu putem să-l condamnim 
pe Corot pentru faptul de a fi adoptat un gem care venca in intimpinarea atit 
a gustului la modi cit si a opiniei criticilor. În 1855, Paul de Saint-Victor 
scria: « Preferám cringul sacru, populat de fauni, pădurii in care muncesc tăie- 
torii de lemne, şi izvoarele verzui in care se scaldă nimfele, baltoacelor flamande 
in care se bäläcesc rațele». Gusturile lui Corot mergeau in aceeaşi direcție. Încă 
din tinereţe fusese un mare admirator al teatrului. Carnetele de schițe rămase 
de la el ne arată că figurile imaginare din tablourile sale erau pictate după studii 
de balerine gi nu încape îndoială că mai tirziu in cursul vieţii sale, decorul de 
teatru a înlocuit amintirea lui Lorrain şi a lui Poussin ca ideal pictural. E per- 
fect de înţeles că o operă a lui Corot a inspirat decorul baletului Les Sy/pbides. 
Trebuie să recunoaştem că unele dia pinzele sale poetizante sint de o frumusete 
extremă. "Tabloul Souvenir de Mortefontaine (1864) este o capodoperá, care izvo- 
riste din pictura populară aşa cum poemele lirice ale lui Burns sau ale lui Hei- 
ne izvorăsc din cintecul popular. Dia cîmpul vast al delicatelor sale impresii 
vizuale, Corot a ajuns pini la urmă să prefere una singură: o lumină tremură- 
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toare reflectatä de api si patrunzind prin frunzisul fin al mestecenilor si säl- 
ciilor. S-a concentrat asupra acestei imagini pentru că o îndrăgea, dovedind 
prin aceasta încă o dată extrema simplitate a firii sale, Căci dezvăluise astfel 
unul din aspectele veşnic apreciate ale naturii şi în cate oamenii simpli văd 
mereu tipul însuşi de privelişte frumoasă. 

Dar cu toate că descoperise O formulă care satisfăcea atit publicul cit si 
pe el insusi, Corot a continuat sà picteze potrivit viziunii sale naturale, stiind 
cà in aceasta consta esenta artei sale. A gäsit chiar mijlocul de a face ca unele 
din aceste tablouri si fe admise la Salon, intitulindu-le études — studii — incu- 
rajat poate de exemplul lui Chopin. O insemnare fäcutä de el intr-un carnet 
de schite din 1856 indeamnä pe student si se increadi mai presus de orice in 
prima impresie: « Nºabandonnons jamais cela et, en cherchant la vérité et 
Pexactitude, n'oublions jamais de lui donner cette enveloppe qui nous a 
frappés. N’importe quel site, quel objet; soumettons-nous a l’impression premiere. 
Si nous avons été réellement touchés, la sincérité de notre émotion passera 
chez les autres. 1» 
Este interesant de observat ci Corot, care €ra departe de a fi un spirit filo- 
zofic, si-a insusit instinctiv flozofa estetică a epocii sale si consideră că arta 
constä in a transmite o senzatie, iar nu in a convinge de un adevär. El se 
apropie, evident, mult mai mult de estetismul pur decit Constable. Acesta 


si le trata in asa fel incit si le facă si mai nobile si mai dramatice. Corot n-avea 
aceastä preocupare protestanti a moralei, ci era convins ci daci se supunea 
cu sinceră umilință impresiilor sale, Je bom Dieu va face restul. Ceca ce-i 
uneste pe amindoi este credinta fermä cá viziunea naturali formeazä insäsi 
baza artei. 
La jumätatea secolului al XIX-lea, această credință devenise, evident, 
foarte răspîndită. Baudelaire, în critica Salonului din 1859, spune: «Le credo 
actuel des gens du monde est celui-ci: je crois à la nature et je ne crois qu'à 
la nature. Je crois que Part est et ne peut être que la reproduction exacte de la 
nature.» 2 Fără îndoială ci Baudelaire, cu obisnuitul lui pesimism si dispreţ, 
mergea prea departe in aprecierile sale despre un curent ce i se pärea condam- 
nabil; cel putin Salonul nu reflecta o credință oarbă in natura. Dar în perioada 


1 «Să n-o părăsim niciodată și, căutind adevărul și exactitatea, să nu uităm să-i dăm acest 
înveliș care ne-a izbit. Oricare ar fi peisajul, oricare ar fi obiectul, să me supunem totdeauna primei 
impresii. Dacă am fost cu adevărat miscafi, sinceritatea emofiei noastre se va transmite celorlalți». 
2 « Crezul actual al oamenilor de lume este următorul: cred in natură și numai in natură. 
Cred că arta este și nu poate fi decit reproducerea exactă a naturii», 


din urmă isi alegea subiectele condus fiind de sentimentul grandorii lor morale [ 
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aceca ea se bucura, in persoana lui Courbet, de sprijinul unui popularizator 
innáscut. 

Părerile luí Courbet despre arta sint considerate deosebit de inepte; dar 
acelea cate ni s-au transmis nu mi se par mai stupide decit ale oricärui altul. 
Era o personalitate provocatoare si o mulțime de absurditáti au fost puse in 
gura lui sau povestite despre el. În deceniul de după 1850 cuvintul « realist» 
— la fel ca, la epoci mai tirzii, termenii de «impresionist», « futurist» « supra- 
realist» — devenise o simplă lozincä, un strigăt de alarmá exprimind resenti- 
mentul publicului împotriva artei. El i-a fost aplicat chiar si lui Wagner, asa 
cum acum douăzeci de ani oamenii il calificau pe Picasso drept impresionist. 
Courbet a spus adesea cá termenul de realist ŝi fusese impus in mod fortat: 
« Faire de Part vivant; tel est mon but»? În 1861 însă, el a făcut o declaratie 
despre conceptiile sale artistice, adoptind ca oricare altul estetica secolului al 
XIX-lea, atitudinea fati de naturi pe care o gäsim in scrisorile lui Constable 
si in sfaturile lui Ruskin cátre prerafacliti. Principalul ei merit constá in faptul 
ci se ridici impotriva unei notiuni abstracte a frumosului care, fie ea valabila 
sau nu din punct de vedere filozofic, devenise o sursá nesecatä de erori. « Le 
beau, spune Courbet, est dans la nature, il se rencontre dans la réalité sous les 
formes les plus diverses. Dès qu’on l'y trouve, il appartient à Part, ou plutôt 
à l'artiste qui sait l'y voir. Dès que le beau est réel et visible, il a en lui-même 
son expression artistique. Mais l'artiste ma pas le droit d’amplifier cette expres- 
sion. Il ne peut y toucher qu’en risquant de la dénaturer, et par suite de Paffai- 
blir. Le beau donné par la nature est supérieur à toutes les conventions de 
l'artiste. » 2 Reintilnim parcă aci, într-o formulare mai amplä, cuvintele lui Cons- 
table: « N-am väzut niciodatä in viata mea un lucra urit». 

Aceste reflectii au constituit in ultimii saizeci de ani repertoriul de bazi 
al învățămîntului artistic. În 1860, însă, Salonul si toate scolile de arti renumite 
erau in intregime aservite unei forme decizute de academism artistic, a cärui 
primă regulă era că natura trebuie corectată pentru a corespunde idealului. A 
picta sau a desena ceea ce vedeai era 0 formă de artă pur şi simplu vulgară. 

Faptul că acest cuvint era folosit pe scară largă dovedeşte că opoziţia dintre 
realism şi academism, la fel ca majoritatea conflictelor din secolul al XIX-lea, 


1 «Sá fac artă vie; iată tinta mea». 
îndată ce-l găsim, el aparține artei, sau mai degrabă artistului care e capabil să-l perceapă. Dacă 
frumosul e real şi vizibil, el posedă în sine expresia lui artistică. Dar artistul n-are dreptul să ampli- 
fice această expresie. El nu se poate atinge de ea decit cu riscul de a o Gesatura si prin urmars de 
a o slăbi. Frumosul oferit de naturi este superior tuturor conventillor artistului. » 
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avea o bazi socialä. Contele de Nieuwerkerke, care se afla in fruntea patrona- 
jului artistic oficial in perioada celui de al doilea imperiu, spunea despre scoala 
de la Barbizon: « Pictura aceasta apartine unor democrati, unor oameni care 
au-si schimbä rufele gi cautä sà se aseze deasupra oamenilor de lume. E o 
arti care-mi displace $i mi dezgusti». Ingres ne-a läsat in unul din desenele 
sale cele mai putin aträgätoare, un portret al contelui, care explicä si chiar 
accentueazi aceastä faimoasá judecatà; dar chiar savurind expresia lui de indes- 
criptibilă ingimfare, trebuie să ne amintim că acest nätäräu a purtat răspunde- 
rea faptului că cei mai mari artiști din vremea lui aproape că au murit de 
foame. Aceasta justifică aroganta şi asprimea lui Courbet; cămaşa cu carouri 
şi pipa lui indesatä erau singura replică posibilă la redingota, la acul de cra- 
vati cu camee si la barba unsă cu pomezi rafinate a contelui de Nieu- 


Toate formele de expresie poarta pimeni m A - 
si intocmai cum clasicismul duci să pes pare $ bye de = distrugeri 
lismul e expus primejdiei de a cádea in vulgaritate. Naturalismul = 
masclor, stilul care poate fi inteles färä efort sau culturá; si ca la toate pes 
de plácere, econornía efortului íntelectual sau spiritual trezeste pofta de mai 
mult. Orice artă bazată pe recunoaştere crutá pe privitor de efortul con- 
centrării asupra raporturilor formale; curind însă recunoașterea însăși devine 
un efort, si atunci gustul popular pretinde echivalente stereotipe ale subiec- 
telor favorite. Raportul intre marea picturá « popularž» (Carul cu fin al lai Con- 
stable sau cele mai reusite peisaje marine ale lui Courbet) si echivalentele ei 
vulgarizate este asemänätor, sá zicem, cu acela dintre « Voi che sapete»! si 
« De-ai fi singura fati pe lume»?; in cazul celui de al doilea cintec, putem 
fi siguri ci orice modulație va urma o formula dinainte acceptată. Studiile după 
natură ale lui Corot nu sint niciodată vulgare, pentru că orice transpunere de 
ton este sinceră si precisă. Courbet însă, desi ochiul lui era capabil să sesizeze 
in mod just efectele, se incredea uncori mai mult in propria lui putere crea- 
toare decit în percepția sa. În asemenea ocazii, el substituia cu plăcere o im- 
presie falsă uneia reale; şi lucrul surprinzător e că aceste false impresii sint 
exact acelea care au satisfăcut neincetat de atunci gustul popular. 

Aceasti constatare ne determini si vorbim despre alt fenomen, de care 


werkerke. 
Fiind respins la Salon, Courbet a răspuns prin enorma lui expoziție, 
personali din 1855. Ba cuprindea paisprezece peisaje, dintre care primul data 
din 1841. Sint picturi de esență autentic populară. Nu se simte în ele, ca 
la Constable, studiul tradiției peisagistice şi cu atit mai puţin admirația 
pentru Claude Lorrain, care dă chiar și reveriilor celor mai « Second Empire» | 
ale lui Corot un accent clasic. Courbet alegea subiecte direct atrăgătoare $i 
stéruia asupra lor cu o adeväratä desfätare: iarba e foarte verde — mai verde | 
decit a fost vreodatà in pictura bunä anterioará sau posterioarä lui — ceru- am amintit in treacit in legäturä cu opera tirzie a lui Corot. Se pare ci unele 
rile asfintitului, foarte trandafirii; marea, foarte albastrà. Si existà la el un rapott efecte ale naturii gäsesc un ecou imediat in spiritul camenilor din Occident. 
de tonuri specific intre mare, cer si stinci, care prevesteste in chip ciudat cartea. Ele apar inci in primele peisaje ale lui Hubert van Eyck si sint poate asociate 
poştală în culori (Pl. 89). || uneori cu simple reflexe biologice. Culorile primăverii, de exemplu, care evoci 
Cele mai bune peisaje ale lui Courbet reprezintä o picturà cu adevărat | speranta si ideea renasterii; lumina inserärii, pe care o asociem cu sfirsitul mundi 
mare, nu numai datorită indeminärii şi fecundității lui uimitoare, ci si cre- din timpul zilei. Dar in general peisajele care se bucură de popularitate sint 
dintei sale încă nesecate, in naturá. Vedem náscindu-se in ele o imagistică. acelea care provoaci brusc reactia emo ională a unui privitos pein ind 
populará care avea sá fe folosità timp de aproape un secol. Acolo unde e ` ferent printr-un contrast neobisnuit de puternic de culori sau tonuri. Acest 
fidel manifestului său, unde nu «amplifica expresia», ca in unele din vederile lucru e valabil pentru exemplul dat mai sus: o intindere de apă refiectind 
cale de iarnă de dimensiuni mai mici (Pl. 93), Courbet rămîne un mare peisa= | lumina amurgului si încadrată de copaci intunecafi, sau pentis un SON LE 
gist. Uneori insä, el se lasá sedus de efectele mai extravagante ale naturii, apune proiectindu-si razele portocalü ps piscurile mungilor. Aceste RAE 
pe care numai o mare sobrietate le-ar putea reda in mod convingätor; iar | lente constituie un material legitima peono = = -— . E 
alteori, ca in seria deceptionantä de tablouri cu cerbi care mor în zăpadă, el M numit «fantastici», are dn m nm p Pure 
e atit de satisfăcut de efectul emotional produs, incit uită cu totul de princi- pentru un pictor de peisaje naturaliste să you din coma KON i iubi : 
piile sale. Ín fata unor asemenea tablouri, ne vine parcá sá ne aláturám con- opere de artă, Ele nu lasă loc pentru fineţea percepţiei, acest act de iubire 
telui de Nieuwerkerke. Ele sint indiscutabil vulgare. Trebuie sá ne oprim 
însă un moment pentru a vedea ce înseamnă acest cuvint cind e vorba de 
peisaj. 


1 Aria lui Cherubino din Nunta lui Figaro (n.tr). 
? Melodie populară, (n. tr) 
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care justificä peisajul de observatie. Mai mult inci: nuanțele apropiate sint de 
o deosebită frumusețe — ele au aceeaşi putere magică care emană adesea din 
sunetul uşor voalat al vocalelor in poezie. « La vérité est dans la nuance». 
Courbet isi putea permite si putea sà ne facă să acceptăm aproape orice — deşi 
chiar si el s-a codit in fata tentelor de toamnä; dar pentru un artist CU mal 


puţină vitalitate efectul popular este extrem de primejdios. Să luăm cazul 
lui Daubigny. v 

Sub raport istoric Daubigny este un artist foarte important. À începu 
si expunä la Salonul din 1838 $i a fost primul care $i-a inchinat toatä viata 
viziunii naturaliste in peisaj. N-a fäcut din ea un mijloc de autoexprimate, 
asemenea lui Constable, $i nici nu si-a impärtit activitatea între pictura natu- 
ralistá şi fantezii poetice, cum à făcut Corot. A fost, cred, cel dintii artist 
a cărui operă a fost criticată de o personalitate de talia lui Thĉophile Gau- 
tier ca find alcătuită din pure « impresii» si a avut O influentä hotäritoare 
asupra lui Monet. Astfel el poate fi considerat cu drept cuvint ca precursor 
al impresionismului. Totusi, tablourile sale erau acceptate la Salon si apre- 
ciate de public (Pl. 91). $i tocmai aceasta e ceea ce i se poate teprosa, căci 
la Daubigny, pictor fără indoială înzestrat şi onorabil, viziunea naturalistă 
este prea des viziunea tuturor. Subiectele, compoziţia, raporturile de tonuri 
erau exact acelea pe care marele public le accepta fără efort sau surpriză, 
continuind să le accepte şi de atunci încoace 2. si 

Pentru a intelege în ce mäsurä acest naturalism stereotip poate corupe 
ochiul, este suficient sà ne amintim ceea ce s-a intimplat cu primele lucräri 
ale impresionistilor. Pinä la 1869, ei au fost simpli pictori naturalisti (Pl. 92). 
Sisley si Pissarro cilcau cu convingere pe urmele lui Corot — adeväratul 
Corot, fireste, nu umbra lui de la Salon; iar Monet, dupä cum am arätat, a 
fost inspirat de Daubigny, cu toate cá la inceput suferise influenta inviora- 
toare a lui Boudin. Dacá privim primele opere ale acestor remarcabili artisti, 
ni se pare de neinteles cá au putut fi socotiti socanti. Se putea, fireste, pune 
la îndoială întregul principiu pe care se întemeia pictura lor. Dar după ce — 
cu treizeci de ani inainte — se acordase lui Constable medalia de aur, pate 
ciudat că ei au fost consecvent refuzati la Salon; si dupa ce Baudelaire de- 
plinsese popularitatea de care se bucura pictura naturalistà, pare si mai ciu- 
dat că publicul n-a recunoscut că aceste tablouri corespundeau întocmai dorin- 


1 y Adevžru wantá ». 
2 Ca să f á A x P i i 
Loj Ca sá fim sé recunoastem cá opera lui Daubigny rezervă multe surprize. 
L era ca rh vehementä — asemănătoare aceleia a primelor tablouri ale lui 
Van Gogh — si de care el însuşi pare să se fi temut (n.a.), 
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telor sale. Dar gustul burghez fusese deja atit ; 
ralism, incit viziunca proaspätä a lui ion si Seb Mo pique 

In ce misuri senzaţia de noutate qi șocul produs de ea sint datorate 
faptului cá acesti pictori lucrau ín aer liber? Ín aceastá privinta párerile au 
oscilat. Într-o vreme se atribuiau, în general, avantaje mari acestui procedeu; 
ca o reacţie, Sickert sí alfi teoreticieni ai artei mai recenti au căutat să susțină 
că pictura bună nu poate fi realizată decit in atelier. Adevărul e că atunci cind 
un artist şi-a elaborat un stil personal stabil, e greu de ştiut care dintre operele 
lui au fost pictate direct după natură. Este evident că studiile lui Corot si 
ale lui Constable au fost executate la fata locului si mu sintem surprinși 
aflind ci Daubigny picta de pe o ambarcatie anume construitá pentru el. 
Posedim insi de asemenea dovezi sigure cá Claude Lorrain picta in aer liber 
si stim cà ultimele si cele mai abstracte pinze ale lui Cézanne au fost pic- 
tate sur le motif. Ceea ce a ficut gama de tonuri 2 impresionistilor sá pará 
atit de uimitoare a fost deci o viziune deosebitá si nu faptul fizic cá au lu- 
crat in aer liber. 

Este neindoios cä in deceniul al saptelea impresionistii au atins o veri- 
dicitate a tonurilor care e calificată de obicei drept « fotografică ». Istorici de 
artà din ultima vreme au executat fotografii ale multor privelişti care fuse- 
seră pictate de Monet şi Pissarro; aceste vederi dovedesc exactitatea cu care 
aceşti pictori şi-au redat senzațiile vizuale. În ce măsură au fost influențați 
de fotografie e insă greu de spus. Primii fotografi de peisaje obțineau prin 
expunerile lor prelungite game de tonuri foarte diferite de ale instantaneelor 
si mult mai apropiate de acelea ale lui Madox Brown! decit de ale lui Monet. 
Folosirea instantaneului la fotografierea peisajelor s-a rispindit abia dupä 1860 
si nu se poate sti in mod sigur cite imagini de acest fel au fost văzute de 
impresionisti: poate că destule pentru a le intări încrederea in viziunea obiec- 
tivă, însă nu suficient de multe pentru a le determina stilul. Dar pentru 
publicul din acea vreme această confirmare 2 veridicititii impresionistilor n-ar 
fi putut sá cadá in cumpänä, cici fotografia «artistică» a fost totdeauna fal- 
sificati în sensul gustului popular, iar in deceniul de dupa 1870 tonurile 
fotografiilor de peisaje erau îndulcite şi atenuate In ape fel incit sd ere 
cu ultimele pinze ale lui Corot, ale lui Daubigny sau chiar ale unor favorifi 
mai neinsemnati ai Salonului. » pu 

în deceniul al şaptelea si chiar pina la 1874, Monet, Sisley si Pissarro au 


3 4 A : i in arti. MA indo- 
practicat cel mai autentic na sm care a existat vreodatä in Ma in 


1 Ford Madox Brown (1821—1893), pictor englez apropiat de mişcarea prerafaelitilor (a.tr.). 
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jesc ci un alt tablou ar putea fi mai fidel impresiei vizuale, cu toate implica- 
tiile ei de luminä si ton, decit peisajele de la Hampton Court ale lui Sisley 
on acelea de la Norwood ale lui Pissarro (Pl. 94); si merită să le comparim 
cu un tablou ca Peisgj de februarie dupà ploaie al lui B.W.Leader (PI. 90), privit 
multi vreme ca un model de redare fidelă a naturii, ca sà ne dim seama de 
diferenta dintre naturalismul autentic si cel fals. E drept ci adeväratul contrast. 
n-ar putea fi perceput decit punind aläturi operele originale, căci ceea ce e 
fals şi denaturat în tabloul lui Leader este mai ales culoarea. Fotografia mas- i 
= aceste defecte, dar chiar si in reproducere putem observa lipsa acelei 
unități de atmosferă, a acelui inveliş de lumină (ca să folosim cuvintele lui 
Goro); care formeaza esenta adeviratului naturalism. De altfel nu existi in 
acest tablou nici un fel de unitate. Natura n-a fost percepută ca un tot, 
ci descrisi bucatä cu bucatä. Leader concepe inci lumea ca alcätuitä dintr-un 
numär de «obiecte» care trebuie tratate separat. Acesta putea fi un mod. 
perfect onorabil de a compune un peisaj la o epocä in care se folosea limba- 
jul simbolurilor; putea fi de asemenea un punct de plecare pentru un maestru 
al constructiei arhitecturale a tablourilor sale, cum a fost Poussin. Dar nu era 
un procedeu utilizabil pentru un peisaj care pretindea sá redea veridic o impre- | 
sie vizuală. Contemporanii lui Leader considerau aceste peisaje tot atit de 
fdele ca niste fotografi. Cit de nejustificabilà era chiar si aceastä mizera pretentie 
devine evident de indati ce comparam peisajul lui Leader cu un tablou al 
lui Corot, ca, de pildä, studiul infätisind Geneva, executat in 1841, deci inainte | 
de primele fotografii de peisaje. Ç 

Momentul perfect al impresionismului, moment care a dat nastere peisa- 
jului Hampton Court allui Sisley, n-a putut dura multă vreme, ca de altfel, 
toate celelalte puncte de echilibru din istoria artei. Dupä aproximativ zece ani, 
a intervenit pentru impresionisti criza viziunii naturaliste, punctul la care 
aceasta cade in cliseu sau inceteazä de a satisface nevoile creatoare | 
ale artistului. Constable oferi un exemplu clasic al acestei crize. Maniera | 
lui naturalistä, legată de liniştea lui sufletească, a durat zece ani: de la 
căsătorie pina la boala soţiei sale. Înainte de căsătorie, reacţia lui fata de 
aspectele naturii fusese släbitä de un sentiment de frustrare; dupä moartea sotiei, 
o neliniste sumbrä i se lasä pe suflet si tablourile sale devin mai degrabà O 
expresie a deznädejdii sale decit o oglindä a naturii, pinä cind ajung aproape 
tot atit de torturate si de pline de tensiune ca ale lui Van Gogh. Dar tre- 
cind peste asemenea nenorociri personale, trebuie sá spunem că pentru a 
continua sá produci imagini clare si obiective ale unor aspecte ale naturii, 
fără să piardă nimic din prospetimea lui, un artist are nevoie de daruri foarte 
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KO 5 eer mA nga Huntrică; gi putem să ne întrebăm dacă vreunui 
artist de mina intli, cu excepţia lui Corot, i-a reușit acest lu Pena 

list, pe care profanul il considerä ca pe una dintre cele agen ae 
picturä, este de fapt una dintre cele mai inaccesibile si í m 
cele mai rate sí cele mai precare. Chiar la ge dsl v 
ca Sisley, asistim la declinul treptat al s mt rp “a = Peo zeki 
vingere. Monet si Pissarro, mai ping de dicta be y= Da iae 
Ei s-au silit sá vadá ín naturá ceea ce un ochí mijloci 4 Dia 
E 5 ; oc Ho nu poate vedea sau, 
in orice caz, nu poate analiza: tesutul de culori pure din care lumina € 
ys = teorie, uo As tia 
chiar mai departe; de fapt á, ef í imitäri ua 

in favoarea Le re care i pre (00 Parme krepon 
creatoare. 

Etapele acestei evolutii sint limpede marcate. Ea incepe ia 1869 o dati 
cu stringerea prieteniei dintre Monet si Renoir, una din acele legäturi care, ca 
si aceea dintre Coleridge si Wordsworth, dau nastere unor noi miscäri i in 
istoria artei. Monet fusese totdeauna acela dintre membrii grupului care se 
incredea mai deplin in impresiile vizuale si faţă de care tradițiile picturii euro- 
pene aveau cea mai mică greutate. În timp ce camarazii săi studiau cu asi- 
duitate pe vechii maeştri — atit Manet cit si Cézanne au pictat cópii admira- 
bile, iar Degas a fost poate cel mai remarcabil copist care a triit vreodati — 
Monet nu gäsea la Luvru nimic ce ar fi putut sä-l intereseze. Renoir îl 
ducea acolo cu forta si nu vedea pentru el insusi nici un motiv de 2 nu con- 
tinua traditia lui Watteau si a lui Fragonard, daci avea sá dea dovadi de sufi- 
cientä indeminare si rivna. Renoir avea foarte mult talent, dupä cum se poate 
vedea din primele sale portrete; si ucenicia lui ca pictor ceramist îl deprinsese 
cu un colorit proaspät si strälucitor. Pictura pe portelan nu ingiduia nici 
culori murdare, nici umbre întunecate, nici impästäri dense. Renoir a fost la 
inceput prea absorbit de 


lalti in studiul pasionat 
cu ale lui Diaz decit cu ale lui Daubigny. In 1869 insä, el a inceput si lu- 
creze impreunä cu Monet la aceleași motive; si din această uniune s-a născut 
impresionismul. Monet a adus ca aport deplina sa incredere ia naturi, astfel 
cum o percepe ochiul, cum si darul siu remarcabil de a sesiza tonurile, in 
timp ce Renoir a contribuit cu factura lui strălucită st paleta sa cuprinzind 
toate culorile curcubeului. Subiectul care îi interesa pe amindoi era sclipirea şi 
reverberatia luminii pe suprafața apei. Micul local La Grenouillère de la Bou- 
gival, pe malul Senei, a fost leagănul impresionismului. 
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i 95 
Războiul franco-prusac din 1870 a rupt temporar această tovàràsie. Monet, 


Pissarro si Sisley s-au refugjat in Anglia; Renoir s-a inrolat in armata teritorială, 
riminind în Franța. 
Am arătat ci Anglia a fost țara unde Pissarro si Sisley au pictat cele mai 
« naturaliste» tablouri ale lor, dar aceasta e o simpli coincidenti. Räzboiul si 
Comuna au coincis cu etapa naturalisti a evolutiei lor; si Anglia, cum a înțeles, 
bine mai tirziu Monet, oferà mai degrabi privelisti potrivite pentru pictura 
romantici decit pentru cea realistä. Cei doi artisti nu par si fi arátat interes 
pentru Constable, a cärui operi era desconsiderati pe atunci si ale cirui 
schite nu erau incá accesibile. Stim însă din scrisorile lui Pissarro că au 
fost impresionați de Turner. Dar şi aici trebuie să ne amintim că n-au putut 
vedea decit pinzele mari ale lui “Turner, dat fiind că o parte însemnată din 
tablourile pe care le apreciem azi cel mai mult, ca de pildă Luceafărul, n-au 
fost scoase la iveală din depozitele de la National Gallery (Londra), decât în 
1906. Cind Monet s-a întors în Franţa, în 1871, şi a reinceput să picteze ală- 
turi de Renoir, paleta lui a devenit mai strilucitoare, la fel de altminteri ca 
si a acestuia. Comparind intre ele tablourile pe care le-au pictat împreună 
la Argenteuil, vom vedea cá Monet continuă să redea sclipirea prin con- 
traste de umbră și lumină, în vreme ce Renoir dizolvă întreaga scenă in tuse 
mici de culoare pură pierzind astfel în oarecare măsură siguranța tonului, în 
care a excelat Monet. Cum Renoir nu văzuse tablourile lui Turner sau ale 
lui Constable, înclin să cred că această etapă crucială a impresionismului a 
fost străină de vreo influență engleză. Dar asemenea probleme sint pur specu- 
lative si poate, in fond, factice, cici ideile sint la fel ca acele seminte infime pur- 
tate de vint peste Oceanul Pacific si care incoltesc in cele mai neasteptate soluri. 
fa tablourile executate de Monet si de Renoir intre 1871 si 1874 la Argen- 
teuil, pictura de impresii şi-a produs cele mai desävirsite roade. Se simte în ele 
bucuria neretinutà in fata lumii vizibile si convingerea fermă că numai noua 
tehnică o poate reda. Acest echilibru între subiect, viziune şi tehnică era atit de 
perfect încît a captivat nu numai temperamente artistice care inclinau spre el, 
ca Sisley si Pissarro, dar s-a impus si unor pictori pentru care era CU totul 
sträin. Manet, de exemplu, care era sensibil la o gami de tonuri si culori 
similari cu a lui Goya — sau chiar mai intunecatä — 2 fost atit de fermecat | 
incit si-a pus el insusi la incercare penelul intr-un tablou pictat la Argenteuil: 
Chiar si Gauguin si Van Gogh, care aveau ulterior sá distrugä impresionismul, 
au executat citeva dintre cele mai frumoase tablouri ale lor in acest stil. 
Puţine lucruri sint mai inviorätoare in artă decit incintarca pricinuita de 
cucerirea unei noi mžiestrii. Entuziasmul cu care impresionistii au descoperit 


reprezentarea luminii prin i ^ 
&orentini dil P culorile spectrului este asemănător aceluia cu care 
secolul al XV-lea și-au însuși 
nel Blast 3 sugit reprezentarea mişcării cu ajutorul 
liniei plastice curgătoare, Dar o artă bazată în J 
lescopetirii i i declin inevitabi a E ca 
descoperirii este sortitä unui declin inevitabil cind a aí la 2 a 
în cursul vieţii gi în însăși opera lui Filippino Li PAS 
Dei ; ippino Lippi, stilul Quattrocento-ului 
degenereaza in manierism, in jurul anului 1885 marele al í i 
nismului trecuse. La inceput, Renoir si moment al impresio- 
h ; ; 3 Monet au căutat să-și întrețină entuzias- 
mul alegind subiecte din ce in ce mai strălucitoare. Renoir picta grădini 
punea in fata unei noi probl ionan È piva dai 
Monet, peisaje marin ds ĉa A „4 ESA r = 

WG IAU ea 

K P j : tirziu, el s-a mutat pe de , si acolo, sub soarele or- 
nr al acm Hoe 
-——— k se dizolvă în incandescenti (Pl. 83). Ĵncepuse criza picturii 
mpresioniste, si ecare membru al grupului reactiona in chip diferit. Renoir, 
cu conceptia lui fundamental clasicá, a gásit in picturile antice de la Neapole 
si in frescele de la Vatican ale lui Rafael o sursä de inspiratie pentru 2 redobindi 
precizia conturilor; si de atunci inainte a renuntat cu totul la peisajul natu- 
ralist. Pissarro, care arätase totdeauna mai mult interes decit ceilalti pentru 
compozitia athitecturalä a tablourilor sale, s-a aliturat tendintei de « intoarcere 
la ordine» care formeazä subiectul unui capitol ulterior. Sisley, cel mai putin 
intelectual si autocritic din tot grupul, a continuat sá picteze in acelasi stil cu tot 
mai putinä convingere. Ultimele sale tablouri sint parcä un avertisment cá simpla 
percepere a naturii nu e suficientä. 

Monet, adeväratul inventator al impresionismului, a fost singurul care a 
avut curajul sá împingă teoriile sale pină la ultimele lor consecințe. Nemulțumit 
cu sclipirea peisajelor sale din sudul Franţei, el a căutat să facă dovada că obi- 
ectul pictat nu are nici o importanță, impresia luminoasă fiind singurul subiect 
adevărat. Spunea unui elev american că «ar fi dorit să se nască orb şi să-şi 
fi recistigat brusc vederea, astfel încît să fi început să picteze fără a şti ce re- 
prezintä obiectele pe care le avea in fata ochilor». Avem aci cea mai extremi 
si mai absurda definire a esteticii bazate pe impresii. De fapt, tehnica lui Monet 
il fácea sà depindá deosebit de mult de subiectele sale; si acestea erau limitate. 
Numai soarele pe apă şi soarele pe zăpadă puteau lisa joc liber viziunii sale 
prismatice si tugelor sale luminoase. în astfel de picturi, Monet a rămas fără 
pereche. Dar pentru a-și demonstra teoriile, el a ales ca subiecte ale experienţelor 
sale catedrale si clái de fin. A făcut-o desigur în mod deliberat, pentru a 
arăta că cele mai elaborate lucräri ale omului, ca şi cele mai informe, au 
aceeaşi valoare picturală pentru un pictor al luminii. Dar această alegere, 


catedralelor, a fost dezastruoasä, deoarece cenusiile fatade 
sc. Din dorinta de 2 le face sá vchiculeze lumina, Monet 
roz, cind in violet, cind in portocaliu; este insă evident cá | 
cu minunata lui capacitate de a sesiza culorile complementare 
putea sá creadi cu adevárat cá O catedralá seamänä cu o in- 
este. Ín aceste tablouri difuze si fortate, impresionismul se 
1 de viziunea naturalistà din care a izvorit, devenind o abstrac- 
ini, Culoarea arbitrará a catedralelor 
it aceea efectiv perceputà 2 tablo- 
| dialectic care stă la baza lor 1-a 
asemenea lui Turner, in voia unor fantezii 


, nu 


p 


artele decadenta se manifestá in faptul ci mijloacele sint 
n scop, atunci ultimele opere ale lui Monet pot fi citate ca exem- 


reprezini un episod scurt si limitat in istoria artei si a 
să aibă vreun raport cu spiritul creator al epocii noastre. Pu- 
tem deci să facem cu Oarecare detaşare bilanțul cuceririlor si scäderilor 


tem 


acestui curent. 

O primă cucerire a fost tonalitatea luminoasă a tablourilor. De la încercă- 
dile lui Leonardo de 2 obține ştiinţific relieful cu ajutorul umbrelor adinci, 
tablourile au avut neîncetat tendinţa de a apărea ca nişte pete intunecate pe pereți. 


Cei ce au vizitat Muzeul de la Neapole își vor aminti desigur usurarea ce O 
resimt 

blouri innegrite, dai de salile cu picturi antice, care si-au pästrat tonurile 
proaspete si vesele. Sint simple lucräri mestesugäresti, mult mai stingace in 
executie decit marile pinze ale lui Ribera si ale lui Stanzione, dar o adeväratä 
incintare pentru ochi. Impresionistii au recucerit aceste tonuri 2. Tablourile 
lor de pe peretii nostri (cáci negresit acolo le-ar fi locul, iar nu pe pereții 
muzeelor) sint o sursă nesecatä de plăcere nu numai prin subiectele, ci $i 
prin aspectul lor general. Aceastä luminare a tonului este strins legată de desci- 
tusarea totali a culorii. Citind cele spuse despre culoare de Ingres, Gleyre, 
Gerôme si de alti mari dascăli ai secolului al XIX-lea, s-ar putea crede că era vot- 


1 Sawrey Gilpin (1733—1807), acuarelist englez (n.tr.). 
2 La drept vorbind, Tumer a fost cel dintii care a redescoperit tonalitatea luminoasă, dar 
urmașii lui au injeles-o greşit si, după cum am arătat, € greu de spus dacä el a influențat impte- 


sionismul (n.a.). 


ti dind, dupä ce ai parcurs trei secole si vreo treizeci de săli cu ta- - 


ba de un viciu deosebit de primejdios si de dezonorant. Pledoariile lor erau 
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de fapt lupta de ariergardz a filozofiei ideali A 
ca un produs al intelectului, í idealiste potrivit căreia forma era prività 


íar culoar A $ 
filozofic eronatá constituise timp de RE o Aceastá párere 
expresii libere si sincere, Înlăturarea ei a dăruit aptis BLO Í în s unei 
o nouă libertate. 


În al doilea rind, impresioni 
sau alta, a fost în Po ek e p Mg em enc ab o fom 
viziunii noastre. Plácerea care-o simtim ph as artei: a lărgit cimpul 
bunä másurá marilor artisti care au conte: = LO ai 
al XVIII-lea, amatorii de astă adoptasers nenn la secolal 
care le permitea sä vadä peisajele sub tonul A san cese Zo 
rain — sau mai degrabä al verniului de pe LEE sarna = mos 22 
exact contrariul: ne-au invžtat sá vedem culoarea din En == 
oprim cu bucurie in fata vreunui efect de lumină pe care, in lipsa | lere 
fi observat. Impresionismul a insemnat mai mult decit un =y wir 
a fost expresia unei pozitii etice reale si valoroase. Dupä Lari 2 
dreptate contele de Nieuwerkerke, el a fost pictura unor democrati EX p 
sionismul este expresia desävirsitä a unui umanism democratic, 2 acini traŭ b à 
care pini în vremea din urmă era considerat ca fiind accesibil tuturor, Este 
o credință ale cărei ultime manifestări au fost poate tablourile lui Bosuni 
si primele filme ale lui René Clair. Ce pläceri pot fi mai simple sau mai nepi 
ritoare decit cele oglindite in tabloul lui Renoir: Déjeuner des canotiers (Deja. 
nul vislasilor)? Ce imagini ale unui paradis terestru pot fi mai convingätoare 
decit velele albe de pe estuarele lui Monet sau decit trandafirii din grádinile 
lui Renoir? Aceste tablouri dovedesc că ceea ce contează in artă este O cre- 
dinta împărtăşită de toti, iar nu împrejurările particulare ale vietii unui 
artist. Oamenii care au pictat aceste pinze au fost extrem de siraci; scri- 
sroile lor ne arati cá adesea nu stiau cum si gäseascä de mincare a = zi. 
Dar pictura lor e pätrunsä de o incredere deplinà in naturi si in firea ome- 
neascá. Tot ce vedeau exista parci pentru a le produce incintare — pini si 
revärsärile de ape si negura. 4 

Astäzi, dupä peste saizeci de ani, aceastä incredere in lumea fizici poate 
apärea ca o slibiciune fundamentali. Arta e legati de toatà ĥinta noastrà — 
de cunoștințele, de amintirile, de asociaţiile noastre de idei. A limita pictura 
la redarea unor impresii pur vizuale înseamnă a atinge spiritul nostru doar în 
mod superficial. Poate că în definitiv doctrina idealistă are dreptate: sintem 
mai impresionați de concepte decit de senzații — ne-o arată orice desen de 
copil. Suprema creație artistică este imaginea care se impune spiritului. O ima- 
gine este un «obiect»; si impresionismul tindea la abolirea obiectelor. In 
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: inile cele mai simple si mai durabile sint obiectele conturate de 
picturä, imaginile cele mai s 


linii; si impresionismul poĉi e de in termeni de picturà cá impresio- 
h P E vibe bota. Nu putem sá-i dàm numele de artá materia- 
uc = E vint comportä un sens prea «brut»; dar nu-l putem DU nici 
lista, cici acest se multi critici), pentru c& ideea de päginism implici depär- 
me «Ti serbări ale primăverii si rituri dionisiace. Păginismul 
BL deal n element de magie pe care impresionismul il exclude. Tată 
ili trebuie să-l plătim pentru a gusta plăcerea clipei, plăcere pe 
care el se întemeiază. 


CAPITOLUL VI 


AURORA BOREALĂ 


AEA cortegiu de pictori naturalisti care, de la Constable pini la 
Pissarro, sträbate secolul al XIX-lea ar putea să ne facă să credem ci, 
timp de o sută de ani, peisagistica n-a îmbrăcat altă forma. De fapt însă, doi 
artisti de geniu — unul la începutul, celălalt la sfirsitul secolului — dovedese că 
peisajul fantastic rămăsese încă un mijloc de expresie viguros si valabil. Este 
vorba de Turner si de Van Gogh. Amindoi sint artisti esentialmente nordici 
— pictori ai soarelui de miazănoapte si ai aurorei boreale. $i totuși amindoi au 
fost inspirati de peisajele tinuturilor mediteraneene, pentru ci numai in ele 
găseau acel delir de lumină in care puteau si dea curs liber emoţiilor lor. 
Aceastá pasiune a luminii reprezinti elementul care leagä peisajul fantastic 
de istoria picturii din secolul al XIX-lea. Marii pictori imaginativi de la ince- 
putul secolului al XVI-lea făcuseră din efectele de făcări si din apusurile de 
soare principalele mijloace prin care ne atrăgeau privirile si ne trezeau emo- 
tiile; cu ajutorul unui simt exceptional de observaţie si al unei mari capa- 
cititi de memorare ei redaseră efecte de lumină care n-ar fi putut fi obținute 
niciodată printr-o abordare pur realistă. Nu e deci de mirare că in această 
căutare a luminii, care avea să culmineze în impresionism, pasul hotäritor a 
fost făcut de un maestru al peisajului de imaginație, de un romantic şi nu 
de un realist. Turner a fost acela care a intensificat in așa măsură luminozi- 
tatea întregii game de culori incit tablourile lui mu numai că reprezentau 
lumina, ci simbolizau însăși natura ci. Aceasta e, printre multe altele, cuce- 
rirea care îl leagă de marii pictori de după el si care, ea singură, e suficientă 
pentru a infirma părerea franceză că a fost un pictor fantezist de interes pur 
local, 
Turner este unul din rarii artisti de seamă ale căror prime opere na lasă 
să se intrevadi adevăratul caracter al geniului lor (putem găsi aici o asemă- 
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nare cu Wagner, care ne vine adesea in minte cind privim tablourile lui Tur- 
net). A fost uimitor de precoce, si deja in ultimii ani dinainte de 1800 si-a 
cistigat un renume adaptind stilul altor peisagisti celebs gustului romantic al 
vremii. A produs imitații după Claude Lorrain, după Cozens, Wilson, van de 
Velde, Cuyp, Teniers, toate executate cu un efect dramatic mai puternic si cu 
o mai väditä indeminare. În aceste versiuni, el nu se multumea, asemenea 
lui Constable, sä asimileze calm arta lor, ci se mäsura fatis cu ei. In ochii nostri, 
aceste tablouri apar reusite doar în màsura în care se depàrteazà de modelele lor. 
Cheiul de la Calais sau Dimineața geroasä, cate depàsesc cu mult prototipurile 
olandeze, se încadreazà intr-o frumoasä picturà popularà; dar cind Turner 
caută sà abordeze stilul clasic, pentru care n-avea O adevărată înclinaţie, tablourile 
lui capătă un caracter de vulgarizare in sensul peiorativ al cuvintului. Contem- 
poranii säi erau deopotrivä de incintati de amindouä manierele; $i aceastà pe- 
rioadi a fost aceea in care el a cunoscut cel mai mare succes. În 1802, anul in 
care Academia accepta pentru prima oară un tablou al lui Constable, Turner; 
care-l intrecea in virstä doar cu citeva luni, era ales membru titular al ei. 
Tablourile sale cele mai apreciate din această perioadă, cicloanele, avalanşele, 
ciumele din Egipt, monumentele Cartaginei ne par supradimensionate, intune- 
cate si artificiale. Ele nu prevestesc intru nimic viitoarele sale descoperiri in do- 
meniul tonului si al culorii. Sintem cu atit mai surprinsi sá citim cà încă din 
1806 Sir George Beaumont se plingea de tonalitatea vie a tablourilor lui 
Turner si il numea pe el si pe imitatorii lui « pictorii albi». 

Nici o relatare nu ne mai poate da o idee despre aspectul real al tablourilot 
sale mai ambitioase. Era un tehnician indräznet, care folosea toate expedientele 
pentru a obtine efecte imediate; si-i plicea sà uimeascä publicul repictind in 
intregime, in ajunul vernisajului expozitiei, tablourile sale atirnate deja la 
Royal Academy. Aceste acrobatii, demne de un Paganini, au pägubit mult 
reputatia sa in ochii posterităţii, căci aproape toate tablourile sale de expoziţie 
sint astăzi innegrite; si ele sint pictate dupä o tehnicä atit de defectuoasä 
incit nu pot fi curätite färä mari riscuri. Pe deasupra, multe din aceste tablo- 
uri au fost atirnate timp de multi ani in galeria particularä a lui Turner, 
unde ploua prin acoperis, ceea ce à ficut ca pinzele sà putrezeascà si sa se 
desprind din cadrele lor. i 

Schitele lui, in schimb, sint bine conservate si ne permit sä urmărim 
evoluția lui. Ín 1806—1807 el a pictat schițe în ulei după natură, care, in 
ce priveste redarea directä si vie a motivului, il devanseaza pe Constable cu 
aproape zece ani (Pl. 96). Aceste schite au fost executate in cea mai mare 
parte in valea Tamisei, fiind pictate, ca si peisajele lui Daubigny $i ale lui 
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Monet, dintr-o barcă, Ele 4 ; 

care pot fi arătate unui 2 D PETO pre opere ale lui Turner 
lumina este încă redată prin contraste: paji ER nd 
de tufisuri de un verde inchi ste: pajisti scinteietoare puse in valoare 
lenta $ le inchis, copaci profilindu-se i i 

sint insä de o elegantä, de o abilita i li E SNAM Es Hine 
È a BS J te care-i lipseau lui Constable si recunoastem 
in ele mina unui artist deprins sá se increadä in memoria Tui aŭ A pesa 
echivalente grafice pentru orice fenomen. Totodati aceste bis E a 
fluenta mării asupra culorilor si tonalitätii sale. Ruskin a sobliniat až 
dreptate ci gura Tamisei i-a oferit lui Turner prima ia P FEA 
o experientä hotàritoare pentru evolutia ulterioarä AA T 
AS fia ulterioará a viziunii sale. În timp ce 
tinärul Constable contempla stejari si ulmii de la East Bergholt, jv isi 
petrecea Vremea în «pădurea misterioasă de sub Podul Londrei», o pădure 
de catarge si de pinze pocnind in vint, locuită de « creaturi sputa mari 
nari cu fete bronzate. apărind deasupra bordurii vaselor — cele mai angelice 
ființe din întreaga lume a Londrei». Si pe lingă faptul că-i imbogätez ima- 
ginatia, marea ii furniza un subiect in care elementul static si tangibil al 
formei nu exista, întregul motiv constind în culoare, in For in lumini. 

Prin formatia si predilectia lui, Turner a fost un acuarelist. Acesta e unul din 
numeroasele motive care îi instráineazá opinia continentali; în adevăr, tradiția 
clasicä n-a considerat niciodatä acuarela ca o formi de picturä serioasä. Turner 
el insusi, in perioada marilor sale succese, a tins spre măiestria picturii in ulei, 
însă n-a încetat niciodată să folosească acuarela, atit ca sprijin al memoriei sale 
cit si pentru numeroasele ilustrații de cărți gravate, la care lucra neîncetat. 
Dar acuarela, dacă e folosită cum trebuie, implică o tonalitate luminoasă, şi nu 
încape îndoială că, încetul cu încetul, Turner, la fel ca Cezanne, a fost nie 
entat in tehnica picturii sale in ulei de experienta dobinditä cu pictura in 
acuarelá. În multe dintre tablourile sale mai tirzii, culorile de ulei sint tratate 
in chip atit de asemänätor cu acuarela, incit in fata unor reproduceri tehnica 
de pictură folosită de artist e imposibil de precizat. in original, aceste tablouri 
sint mai luminoase decit ar putea fi orice acuarelă, pentru că o minunată 
peliculă de vopsea sideĥe este aplicată pe locurile unde într-un desen nu s-ar 
afla decit hirtia albă. Dar ceea ce i-a permis lui Turner să picteze în aceste 
tonuri au fost anii indelungati de experiențe pe hirtie albă. 

De la 1815 pini la 1818, Turner aproape că n-a expus la Royal Academy. 
Epoca marilor sale imitatii, a victoriilor sale epice asupra celor mai de seamà 
peisagisti din trecut incetase; el intra vădit în acea mult temută «perioadă de 
mijloc», in care vechile sale realizări nu-l mai satisfăceau iar noua lui viziune 
nu se cristalizase inci. Este de presupus că eforturile sale se concentrau asupra 
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transpunerii, in tablourile pe care le expunea, a culorilor luminoase din schitele 
sale. în cursul acestei perioade, in toamna anului 1819, el a vizitat pentru 
prima oara Italia. ys ; | 

Timp de douŝzeci de ani Turner pictase vederi imaginare din Italia, dar 
toate acestea fuseserà simple copii ale desenelor lui Cozens sau pastisäri ale lui 
Claude Lorrain. Cind a vizut Italia cu proprii săi ochi, ar fi putut spune 
ca Ingres la Roma: « Comme ils m'ont trompél»! Pentru a reactiona parci 
impotriva viziunii conventionale, crepusculare, a predecesorilor säi, el s-a 
pätruns mai ales de cildura, de sclipirea, de bogätia culorilor si formelor. 
A executat nenumärate desene si acuarele detaliate — numai la Roma a fäcut 
in trei luni peste 1500 — in care se multumea si exprime, aproape cu sim- 
plitatea lui Corot, pläcerea pe care i-o procura contemplarea peisajului clasic. 
Dupä intoarcerea sa in Anglia însă, cind s-a apucat să-şi re-creeze impresiile 
în atelier, amintirile din Italia se dizolvaseră în mintea lui ca vaporii de alcool 
şi peisajul părea să-i plutească in fata ochilor într-un ocean de lumină. Um- 
brele deveniră stacojii si galbene, depărtările irizate ca sideful, copacii de un 
albastru de lapislazuli, iar siluetele inotau intr-o picla de arsitä, asemenea 


general aceste pcisaje italiene ca aberatii si insusi Ruskin le califica de obicei 
drept absurditáti. Judecate prin prisma naturalismului, ciruia din nefericire 
Ruskin ii era infeudat, ele erau intr-adevar absurde, intocmai cum din 
punctul de vedere al logicii poezia lui Shelley e absurdă. Ca expresii ale 
viziunii particulare a lui Turner însă, aceste peisaje sint superioare tablou- 


ale lui. 


elementul anticlasic al artei sale. De atunci înainte el n-a mai încercat să-l 
imite pe Claude Lorrain sau pe Poussin si a renunțat în compoziţiile sale la 


dere a schemei manieriste, destul de asemănătoare cu aceea elaborată de Brue- 
ghel, şi comportă adesea o retragere in spirală de la un cerc exterior spre 
unul interior, ceea ce produce unui ochi deprins cu construcția clasică o ușoară 
senzație de rău de mare. Ele sint anticlasice si in figuratia si recuzita lor: 
cälugäri, fete, trubaduri, balcoane, ghitare, si alte accesorii proprii stilului 
albumelor romantice, amintindu-ne astfel ci peisajul antic al lui Corot era 
totodatä acela al Italici cintate de Byron in Childe Harold. De aceca Turner 


1 «Ce mult m-au inselat!» 


unor pesti tropicali diafani. Criticii care-l admirau pe Turner considerau in | 


rilor prin care isi cistigase renumele: cici, in sfîrşit, erau cu adevărat | 


Călătoria lui Turner in Italia a avut şi efectul paradoxal de a intensifica | 


orice pretentie de constructie clasicä. Noile sale tablouri sint bazate pe o extin- - 
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E o mai fericit, nu în ținuturile clasice ale Neapolului si ale Cam- 
pe ci 1 ers totul romantici a Veneţiei, $ 
enetia a rupt ulti 1 4 de P DAR. 
zátor in wor. sui DANA He Nase FRE = 
inii acincda ENA I] = = vestitul capitol de la sfirsitul 
dupä o descriere somptuoasá a PSA É Pom en 5 
locuinta lui Turner in termenii urmätori: È ži pe la 1500, prezintä 
d pe de Covent Garden, dinspre 
partea dej sud yes hua grup compact de case formeazá un fel de groapá sau 
de put pätrat de cărămidă, care lasă citeva raze de lumină să pătrundă prin 
ferestrele lor din spate. La fundul acestei groape se ajunge din Maiden Lane 
printr-o boltă joasă şi o poartă de fier; și dacă te opreşti destulă vreme sub 
boltă pentru ca ochii să ti se deprindă cu întunecimea, poti zări la stinga o ușă 
îngustă care dădea mai înainte acces la prăvălia liniştită şi onorabilă a unui 
bărbier. Fereastra din faţă a acestei dughene, care dă pe Maiden Lane, există 
şi azi (1868), fiind umplută cu un șir de sticle, amintind o legătură trecută 
cu negotul dispărut al unui berar». După ce fusese crescut în acest cadru, 
Veneţia a trebuit să-i apară lui Turner ca o confirmare vie 2 întregii arhitec- 
turi de apusuri de soare si nori pe care o intrezärise cu ochii minții din 
fundul acelei gropi sau acelui puț pătrat de cărămidă. A putut deci s-o pic- 
teze direct, fără a recurge la retorica cu care se simtise obligat să infrumuseteze 
teme mai puţin feerice. Ne vine greu s-o credem, dar Turner n-a fost decit 
de două ori la Veneţia si pe perioade foarte scurte. Ca si la Roma, şi-a um- 
plut acolo carnetele de schițe cu acuarele foarte exacte şi extrem de frumoase. 
Tablourile le-a pictat după întoarcerea sa; si atita vreme cît a păstrat proaspete 
in memorie pietrele albe si roze, umbrele pătrunse de lumină și jocul fan- 
tastic dintre cer si mare, totul in ele a fost convingător. Trebuie si recu- 
noaştem totodată că unele tablouri infätisind privelişti venețiene într-o formă 
extrem de finisată, pictate de el după un interval prea lung, sint tot atit de 
jenante ca o mistificare nereusità. y 
Problema raportului dintre experiența trăită si imaginație în pictura lui 
Turner este, de fapt, foarte delicatá. Comparind una din versiunile lui Monet 
ale Gürii Saint-Lazare (Pl. 102), pictatà in 1877, cu tabloul lui Turner Ploaie, 
abur, viteză, pictat in 1843, ne apare evident că imaginea lui Monet este mult 
mai aproape de ceea ce putem vedea cu toţii. Ba face într-adevăr tabloul lui 
Turner sá parà o fantezie poetici fără legătură cu experienta. Dar Des 
doamnei Simon infirmi aceastá impresie. Ba fusese viu surpresi vazind pe 
un domn bitrin cu un aer blajin, care sedea, jn Magarci ARMUS, scotindu-si 
capul pe fereastra vagonului in timpul unei ploi torentiale si finindu-l asa 
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LIS gas E, ^ 105 
aproape nouá minute. Si-l retrase apoi siroind de apă şi-şi finu ochii închişi 


timp de un sfert de oră. Între timp, tinära femeie, plină de curiozitate, | 
scoase la rîndul ei capul pe fereastră, fu muiată bine, dar pástrá o amintire de 
nesters. Ne putem închipui incintarea ei cind, väzindu-se în anul următor, 
la expoziția Academiei, în fata tabloului Ploaie, abur, vitegä, şi auzind pe 
cineva spunind « Curat Turner! Cine a mai văzut un talmes-balmes atit de 
ridicol?» fu în măsură să răspundă: « Eu». De fapt, oricine a avut nefericitul 
prilej de a fi prins în aceeaşi furtună ca Turner poate atesta că observația 
lui e extraordinar de exactă. Cind însă se afla în fața privelistilor banale de la 
Deal sau Margate, era asa de agasat de platitudinea lor, incit recurgea, dupa 
cum observi Ruskin, la exageräri care falsifici intregul efect si duc la redon- 
danta ce se observă in tabloul său Coasta de Sud. 

Nu e de mirare cà pictura lui Turner a pierdut favoarea publicului in anii 
30. Ceea ce e de mirare e, dimpotrivă, faptul că tablourile lui Turner au fost 
expuse in fiecare an la Royal Academy färä a provoca acele izbucniri de 
virtuoasi indignare cu care aveau sà fie intimpinate in 1867 operele mult mai 
inteligibile ale impresionistilor. Turner avea încă in spatele lui prestigiul cisti- 
gat prin tablourile mai timpurii si aprecierea de care se bucurau gravurile sale. 
Reputatia de romantic fácea ca lumea sá se astepte din partea lui la orice; 
alta era pozitia ei fatà de impresionisti, care pretindeau cà picteazi ceea ce 
putea fi vazut de oricine. Cam tot astfel unii oameni de afaceri scotieni au 
colectionat lucräri ale lui Monticelli, in vreme ce s-ar fi dat cu siguranță | 
inapoi in fata lui Cézanne. Tatá inci un exemplu al faptului cá « ceea ce e prea 
stupid pentru a fi rostit, poate fi cintat», cum spune dictonul. Criticii, fi- 
reste, au fost socati de noua manieră a lui Turner. Ei au pus publicul in gardi 
impotriva seductiei culorilor lui si calificau tablourile sale drept « portrete 
foarte aseminitoare ale nimicului», iar Hazlitt, cu inventivitatea lui obisnuità, 
a născocit termenul de «abur colorat». Turner nu pare si fi fost tulburat 
citusi de putin de aceste critici. Dispunea de pe urma succeselor sale trecute 
de o avere considerabilă si continua să-și vindi operele unui număr restrins 
de vechi prieteni si protectori, din care cei mai multi erau tot atit de excentrici 
ca si el. Unul dintre aceștia, lordul Egremont, merită sá fie menţionat, fiindcă 
în perioada de la începutul deceniului al patrulea pe care a petrecut-o la 
proprietatea acestuia de la Petworth, Turner şi-a afirmat în modul cel 
mai deplin personalitatea artistică si maniera proprie. Frumuseţea parcului 
si a casei, splendoarea colecției sí lipsa de convenfionalism care domnea 
în această reședință de celibatar par să-i fi eliberat lui Turner simţul culorii 
de ultimele sale îngrădiri, confirmind legătura dintre culoare si libertatea 


moravurilor, care a tulburat atit de 22.25 la 
al XIX-lea, mult pe criticii mai austeri din secolul 


În acel parc si în ţinutul incon; 
rát í í 
surile sale de soare cele mai va dirai kilo Is dime e i 


7 ; zA i frenetice; dar mai extraordina 
incä este seria de studii RT m 
epe secas gea er executat in interiorul casei, inregistrind 

i cá toate intimplarile din aceste zile de incin- 
tare. Ele aratä siguranta cu care Turner stia sá găsească o echivalență d 
loare pentru fiecare formă, Cel mai remarcabil dintre aceste studii este doi 
lucrare faimoasă intitulată Interior la Petworth, care, desi ma e un peisaj Ps 
poate repoa atenția un moment dat fiindcă reprezintă prima er p a 
face din lumina si culoare baza exclusivá a unui motiv pictural. În această 
privinţă, ea merge mai departe decit oricare dintre lucrările impresionistilor 
căci în timp ce aceştia iau ca punct de plecare viziunea naturală si se referă 
neîncetat la ea, Turner a reținut numai acele elemente ale Scented de cie 
avea nevoie pentru noua sa creatie. 

E de prisos s4 subliniez cit curaj si citi convingere i-au trebuit lui Turner 
pentru a picta un tablou ca acesta in deceniul de dupi 1830; nu e un 
simplu produs al lipsei de reflectie — opera acelui personaj binecunoscut 
din secolul al XIX-lea: englezul cam nebun. Turner stia foarte bine ce făcea 
cînd a pictat aceste tablouri. Teoria culorilor îl preocupase mereu de cind 
incetase să coloreze vederi topografice; si nu e întimplător faptul că una din 
primele sale lucrări de seamă, Lacul Buttermere cu curcuben, din 1797—1798, 
figurează in catalogul Academiei împreună cu un lung citat din Anofimpu- 
rile lui Thomson}, care anticipează teoriile impresionistilor: 

la clipa aceea, "ncilecind pimintul, 

întinsul arc eteric zbucneste uriaș, 

Räsfrint de acel nor din Răsărit; 

Şi fiece nuanţă se desfăşoară cuvenit 

Din tivul roșu pină unde vioriul se pierde-a cer. 

Aici, cumplite Newton, nori ce se topesc, 

Formeazä-n fata soarelui prisma ta ploioasă, 

Dezvăluind ochiului învățat urzeala amestecată 
= 

Pe care ai deslusit-o în noianul alb. 

in tot cursul vietii sale, Turner a continuat si studieze problema SE M 
zel care dovedeste cï, desi nu dispunea de facilitate verbală, facultăţile sale 


1 James Thomson (1700—1748), poet al cărui mare poem în patru părți 
truns de sentimentul naturii, a marcat o cotitură în poezia engleză a secolului al XVIII-lea (n.tr.). 
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intelectuale (asa cum Ruskin a sustinut totdeauna) erau de ordin superior. 
S-a pastrat esemplarul siu adnotat al tratatului lui Goethe despre culoare, si 
carnetele sale de schite sint pline de combinatii de culori cu totul abstracte 
prin care isi pune la incercare teoriile.« Arta coloristului — spune Baudelaire 
în acea operà capitali a criticii artistice din secolul al XIX-lea care este eseul 
său despre Delacroix — este evident înrudità in unele privinte cu matematica 
si cu muzica». 1 Acesta a fost drumul solitar pe care Turner a apucat dupà 
1822; si pästrind in minte acest lucru vom putea intelege o mare parte din 
opera lui, care altminteri rimine enigmaticä. 

Ca si Corot, Turner trebuie judecat dupä tablourile pe care nu le-a expus. 
Acestea sint foarte numeroase si ating deseori un grad inalt de plenitu- 
dine expresivà; denumirea de «schițe» di o impresie cu totul falsi despre 
ele. E adevärat cá multe din ele nu contin nici o formá definiti si uneori nici 
mäcar un singur obiect identificabil. « Lucrurile» au dispärut cu totul din 
ele, afarä de cazul că am socoti ca atare vreo pinză roşie de corabie ivită intimpla- 
tor sau acele inexplicabile concentraţii de culori care, în disperare de cauză, 
au fost catalogate ca « Monstri marini» sau ca «Vase in primejdie». Ceea ce 
nu înseamnă insă că aceste tablouri ar fi insignifiante sau neterminate; dimpo- 
trivä, vopselele care acoperă aceste pinze de mari dimensiuni au fost aplicate 
si nuantate cu cea mai mare grijă si finetà. Trecerile de la o culoare la alta 
in tablourile tirzii ale lui Turner sint tot aŭt de chibzuite si de elaborate 
ca tranzitiile formelor din tablourile lui Poussin si reprezintä, ca si acestea, 
produsul unei combinatii de gindire, sensibilitate si imaginatie. Dar in timp 
ce compozitile de forme ale lui Poussin erau concepute cu un inalt simt lite- 
rar, find de fapt subordonate unci intentii literare sau didactice, compozi- 
tiile de culori ale lui Turner existau prin si pentru ele insele. Turner era com- 
pler lipsit de simt literar si tablourile sale expuse pierd totdeauna de pe urma 
pretinsului lor subiect. Ele reprezintà pentru critici O problemi si mai 
derutantá decit nimfele insipide din poienile luminoase ale lui Corot. Cäci 
Turner nu accepta pur si simplu subiectul ca o conventie stabilità, ci reflecta 
asupra lui si se mindrea cu rezultatul. Asemenea lui Wagner, el isi seria 
singur « libretele» si folosea ca subtitluri ale tablourilor sale versuri sau strofe 
dintr-un poem fragmentar de lungime epicä pe care-l intitulase Erorile speran- 
tei. Intrucit aceste fragmente sint de o calitate poeticä neinchipuit de slabä, 


1 Faptul cá prima aplicatie sistematici a acestor teorii, lucrarea lui Chevreul « De la loi de 
contraste simultanée des couleurs» 4 fost scris4 in 1838 arat4 cum acecasi idee poate apárea în ace- 
lasi timp, in mod independent, jn locuri diferite (n.a.). 1 
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ele sint considerate in general ca 22 
dierea lui Turner. De a ele Coda nici o însemnătate pentru stu- 
ne dau o idee despre acea latură a firii sale singurele documente seio cire 
artistului erau destinate să o ascundă, Un pe ag scrisorile şi convorbirile 
in 1843 (un an de seamă în activitatea ee Er tabloul expus 
mina si culoare (Teoria lui Goethe) — Dimineata de di v sub titlul Le 
Cartea Genezei, insotit de urmätorul extras din wil y Seade Maua 


Arca státea neurnitä pe Ararat; soarele revenit 
Scotea bolboroseli de abur din pimintal jilav si 
o lumină nouă 
Îi reflecta cele din urmă formen prismat 
Vestind nădejdea, efemere ca ale verii musculite... 


Cu toată lipsa lui i i i a i imensa importas 
simbolicä si er a en SO i Fun. 
aceste rinduri un tablou al lui Altdorfer! Din á P 2 FE 

c l ! pácate insi stim cá, in com- 
paratie cu Altdorfer, imaginea lui Moise înfăţişată de Turner (an Moise pro- 
clamat in chip atit de surprinzätor contemporan al lui Noe) va párea tot aŭt 
de absurdi ca si versificatia acestuia. 

| Aceastä lips’ de facultiti de a crea imagini e scoasá si mai simplu in 
evidenti de incapacitatea lui Turner de a desena siluetele in chip convenfio- 
nal, cu toate cá era in stare uneori sá le sugereze printr-o caligrafe genială. 
Multe dintre formele plăsmuite de el sint remarcabil de urite in sine, ast- 
fel incit vechea imputare că tablourile sale au aspectul unor ouă prăjite cu 
cirnati nu apare lipsită de temei. Ruskin, care a recunoscut uritenia formelor 
infätisate de Turner, o atribuia lipsei extreme de gratie a tuturor obiecte- 
lor in mijlocul cärora isi petrecuse prima tinerete — cu exceptia catargelor 
si velaturii coräbiilor de pe Tamisa. E posibil să fie asa, căci desi Turner 
era capabil si imite formele elegante ale copacilor si invirtejirilor de nori din 
väzduh, toate formele create de el insusi seamini mai mult san mai putin 
cu saci de cartofi, grimezi de cosuri, roabe, găleți si alte accesorii lipsite de 
eleganti ale tirgului de la Covent Garden. 

Cit de nesigurä este facultatea imaginativà a lui Turner in ultimele 
tablouri expuse de el se poate observa comparind alte două lucrări ale sale 
pictate in 1842 şi formind o pereche. Unul dintre ele, intitulat Pace, funeralii 
pe mare si presupus a reprezenta inmormintarea lui Sir David Wilkie, este un 
tablou popular, dar foarte frumos. Motivul central, o corabie cu pinzele intinse, 
intrase în sistemul lui Turner; si contrastul dintre lumina ea ogni 
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lumina rece a cerului, tot astfel ca silueta neagrà a coräbiei si diagonala 
goticà a coloanei de fum il amintesc nu fără merit pe Brueghel, Celălalt tablou, 
purtind titlul Rärboi: exilatul gi scoica de simol? este o pictură foarte urit 
si complet ridicolà. Ba il reprezintà pe Napoleon, penibil de prost desenat, 
însoţit de o sentinelà englezà si contemplind un apus de soare de un rogu 
ingrozitor. Sub tidul tabloului, Turner a imprimat citeva rinduri din Ero- 
rile speranței : 

j O, scoica ta de forma unui cort 

E ca noptaticul bivuac al unui ostas 


Stingher in mijlocul unui ocean de singe... 
. dar tu te poti întoarce la camarazii tài. 


Ciné se desprindea insi de elementele umane si istorice, imaginatia lui 
Turner era capabilă să distileze din lumini si culoare o poezie tot atit de deli- 
catz ca a lui Shelley. E cazul acelor viziuni palide, opalescente, de riuri si 
estuare, printre care cele mai frumoase sint poate acelea care au ca punct 
le plecare Castelul Norham (Pl. 97). A spune cá ele înfăţişează acest castel € 
de inselitor ca a sustine ci un tablou de Braque reprezintá O femeie 
fireşte, o legătură logică între ceea ce am fi văzut 
tusele palide de roz, albastru si galben cu care Turner 
- ea constituie chiar esența frumuseţii lor. Dar aceasta legä- 
complexi si ar putea fi descoperità numai retraind 
tite de Turner Însuși. Ea este totodati inseparabili de tehnica cu ajuto 
; Turner aşterne pe pinzä cele mai fine pelicule si abureli de culoare — 
ich pe care, cu pretul multor precautii, a finut-o secretă in timpul vie! 
sale si care a rămas secretă de atunci incoace. 

Aceste pcisaje sint aproape tot atit de abstracte din punct de ve 
coloristic cite de abstract sub raportul formei o mare operà de arhite 
inexplicabil, ele respira un sentiment al naturii 
viu decit operele sale mai timpurii, in care formele si culorile sint atit 
minutios redate. Asa cum gramatica verbală l-a stingherit totdeauna pe Tu 
cind scria, tot astfel articularea stilului pare să fi împiedicat acea sinteză p 
in picturile sale mai tirzii. Turner ar fi putut spune 
Cézanne în anii din urmă ai vieţii sale: « Je deviens, comme peintre, plus luci 
devant la nature». ® Aceasta se aplică indeosebi seriei de tablouri infágis 
un tärm de mare bintuit de furtunä pe care le-a pictat din fereastra pensi: 


la pian. Ex 


clasică. Totuși, într-un É 


pe care 4 real 


1 Expresic metaforică desemnind un străjer nclipsir de la postul sáu (n.tr.). 


* «Ce pictor, devin mai lucid in faja naturii. » 
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unii sale de la Margate (PI. 98). p 

precisă, aceste imagini fa Pe tr in ele nici o formi 
tem că in definitiv Ruskin avea dreptate: ceea ce i €, gi trebuie si recunoas- 
sus de orice, distingindu-1 de toti comenponaŭ 22. la Turner mai pre- 

Opera mai tirzie a lui Turner n-a contrit + , € adeváral. 

numitele sale « schițe» crau necunoscute si au (sempra la evolutia artei. Asa- 
lor In 1906. Tabloutile presen de di la etats ces | Paape 
descriptivism timid pentru a putea influenta t nti erau prea departe de un 
irationale pentru a produce un efect in aa = zn 
testi şi personajele lor prost desenate erau o ofensă , subiectele lot gro- 
Tot ce spusese Voltaire despre Shakespeare — și mai dae pape francez. 
fi afirmat cu temei despre o pinzá de Turner ca, de pildá, ye 


tiei artistice curgea in directia opusä, pregătind acea predominarie à arte? fran- 
ceze, care, piná in timpul din urmi, era considerati ca absolutá. Daci arta 
germană sau cea flamandá ar fi fost tot atit de vii in secolul al XIX-lea ca 
in cel de al XVI-lea, Turner ar fi fost desigur ingeles mai bine. 

În cimpul vast al operei sale, Turner atinge practic toare felurile artis- 
tice care se conturaserá la primii romantici. El e pätruns de sentimental fostei 
neimblinzite, distrugätoare, a naturii. Daci in faça pinzelor sale de mari pro- 
portii sintem tentati si considerim cicloanele si avalansele sale ca simple 
efecte retorice, tablouri mai tirzii ca După Potop (Pl. 99) si Corabia de ssiavi, 
dovedesc ci ne-am ingelat si ci deluviile lui Turner exprimă tot act de sin- 
cer spiritul său ca în cazul lui 
in chip oricit de stingaci, Erorile speranței se datora sentimentului nepurinçei 
omenești in faga acestor forțe dușmănoase şi oarbe. A pictat acele elemente 
de naturii care confirmau această convingere qi care crau, de fapt, ideatice 
cu acelea ce exprimaseri temerile romantice din secolul al XVI-lea: staci 
abrupte, furtuni si « focuri pe ape» Pasiunea lui pentru acest kim motiv 


1 Poem al lui Arthur Tennyson, publicas la 1864. (0.15) 
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hotäritor inrudirea lui cu Grünewald, Altdorfer si Bosch: 
Încă din 1814, Turner simtise indemnul de a picta Erupfia de la miezul nopții 
pe insula Sf. Vincenfin — un «foc pe ape» intrecindu-le pe toate celelalte, 
astizi, din nefericire, pierdut. $i unul din cele mai de seamä printre ultimele 
sale tablouri neexpuse are ca subiect un Iwcendiu pe mare (Pl. 100). Pentru 
o dată, chiar si grupul de personaje din acest tablou este reusit, iar desenul 
este contopit cu culoarea prin cäldura imaginatiei lui Turner. Nimic din pic- 
tura romanticä nu e, socotesc, mai emotionant decit trecerea de la amenintà- 
torul cer de plumb din stinga la ploaia de scintei aurii din dreapta, care se 
revarsã asupra noastrá ca un strälucit final de simfonie, trezind in noi dorinta 


de a aplauda si a aclama. 
O daŭ cu moartea lui Turner s 


demonstreazä in chip 


-a pärut desigur cá reactia romanticä 
fatá de naturá, spaimele obsedante si exaltárile subite dispäruserä din peisa- 
gisticä si nu aveau sá poatä reapärea intr-o lume materialistá. Cind însă, la 
ul naturalismului începu să se retragă, s-a ivit un artist 
Grünewald, ale lui Altdorfer si ale lui 
Huber. Am aplicat acestor pictori calificativul de «expresionisti» nu fárá o 
anumită repulsie, dat fiind că acest cuvînt a devenit un clișeu, dar si cu oare- 
care justete, pentru că în opera lor se întilnesc numeroase elemente folosite 
în formă aproape identică de pictorul pentru care termenul a fost inventat: 
Gogh. Acesta 2 fost cu adevărat un artist nordic. Întreaga lui ope 

í o linie curgătoare, íncolácitá si descoläcitä in spi- 
in primele ornamente din perioada migratiunii | 
e risucite ale goticului german. Acest caracter linear 
in uimitoarele sale peisaje desenate, in care foloseste 
| ini Huber in chip si mai veridic si mai bogat (PI. 114 
de culoarea si de saturatia de lumină pe care € capabil 
fel de grindină formată din puncte si liniute. Cit desprt 
ia Van Gogh sorii enormi, copacii nodurosi si 
intortocheate; si cum ignora cu totul pe primii 

$ A ruia din izvoare aŭt de profund diferite ca 
d Hiroshige, putem admite cá aceste imagini fac parte intr-adevät í 


gi mimos, 


sfirsitul secolului, val 
care intrupa toate impulsurile lui 


si Grünewald, gi e indoielnic că văzuse VICO pic- 
echii peisagisti germani gi exprimase tot 
porii expresionigti au nevoie, ca punct 
nen îi datora muli lui Seurat (n.a.), 
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zestrea permanentă a subconstientului L Maj 

Gogh, ca $i pentru Turner, simţul nordic al lu 
Începuse ca pictor sumbru, executind imitati după A 

cu aceeagi pasiune cu care Cézanne il imita tii după Mauve si Israels, 


insä a fost fortat de interesul sáu pentru s ke pe sego $i el 
minii si ale culorii să 


invete limbajul impresionistilor, desi 
degrabä decit Pissarro, Tao Mee iza ; : pe toe 
luni la Paris, tablouri in care foloseste tuse ED 2 sale de citeva 
talentul lui Vag Gogh cit si adaptabilitatea, chiar la o piss > dovedesc atit 
a stilului impresionist. Dar impresionismul nu i-a putut of ia = EL, 
de moment. E adevärat cá Van Gogh a rámas toatá (i g ge 
lucrului văzut. « Je mange de la nature» ?, spunea el ipe PERS a 
care seamänä in chip atit de straniu in unele privinte ala a unge 
la care lucra: « Îmi vine să mănînc această Vent tuse cu tuse min 
sale tablouri din Provence sint rapsodii de slävire ILLS si ka Turner 
el s-a simțit împins, să folosească culori tot mai deschise + pra 
prin a picta intr-un galben monocrom. Scrisorile sale ne arată ce insemna dl 
aceastä culoare pentru el: « Un soleil, une lumière que, faute de mieux, je ne 
peux appeler que jaune soufre pâle, citron pâle, or. Que c'est beau le jaune! »°. 
La fel am putea monologa in fata unui Turner din perioada tirzie. Ŝi totusi 
lumina lui Van Gogh este foarte diferită de strălucirea irizatà a luminilor 
lui Turner. E o luminá pátimasá, zbuciumatá, innebunitoare (putem ve- 
dea încă o dată aci analogia dintre lumină si dragoste); ea izbeste creierul, 
devine obsedantă si nu poate fi exorcizată decit cu ajutorul celor mai violente 
simboluri — roti si virtejuri de foc — și al celor mai aprinse, mai crude cu- 
lori ce pot fi stoarse cu pornire frenetici din tuburile lor. Astfel, in ciuda 
pasiunii lui pentru naturi, Van Gogh s-a simfit impins din ce in ce mai 
mult sá deformeze ceea ce vedea, ficind din viziunea lui o expresie 2 pro- 
prici sale desperäri. 

Am spus cá impresionismul a fost o picturi a fericirii. Deşi acest lucru 
formează unul din farmecele lui, el a constituit totodată una din limitările 


presus de orice, pentru Van 
minii constituía o sursá de magie, 


opera lui Graham Sutherland ar putes fi respins ca do- 
Gogh si Grünewald. El nu le-ar 
fi făcut parte deja din expe- 


1 Faptul cá imaginile amintite apar in 
vadă in acest sens, dat find că îi cunoaşte cu siguranță pe Van 
fi folosit insá intr-un chip atit de intens si de personal daci ele nu ar 
rienta sa cea mai profunda (n.a.). 

? « Mă hrănesc cu naturi». 

3 «Un soare, o luminä, pe care, in lipsă 
galben de sulf deschis, de un citron palid, de 


de alt termen, nu le pot descrie decit ca find de un 
o nuangi aurie. Ce frumos e galbenul | >. 
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sale, cici prin aceasta impresionistii au rimas lipsiti de cele mai adinci intuitii 
ale spiritului omenesc si indeosebi de acelea pe care marii artisti le au in 
ultimii ani ai vietii lor. A domnit odati credinta reconfortantà ci marii artisti 
trinesc cu un fel de nimb de seninätate si blindete, dat o teorie care nu 
hakespeare, lui Milton, lui Tolstoi, lui Beethoven, 
brandt nu valoreazä mult; si istoria artei aratà cà 
i simplu la luptă sfirsesc într-un fel de 
t de destinul omenesc. Adevárul 


imbä 
e aplicabilä lui Dante, lui S 
Jui Michelangelo si lui Rem 
mintile care nu au renuntat pur $ 


deznädejde sublimi in fata spectacolului oferi 
e cà arta expresionistä este fundamental tragică; ceea ce à dat un caracter 


expresionist ultimelor opere ale lui Constable sau ale lui Cezanne şi chiar unora 
dintre ultimele desene ale lui Degas a fost sentimentul nefericirii şi zădărniciei 
existenţei. În 1880 insi, Cézanne si Degas erau inca pictori clasici, iar impre- 
sionismul, numai bucurie si luminä. Van Gogh a fost acela care a reintrodus 
moderni simtul tragicului; si, ca Nietzsche si Ruskin, el n-a scäpat 
colului al XIX-lea. 

Gogh în fata unuia din tablourile sale, 


el a exclamat cu bruschetea lui caracteristici: « Sincèrement, VOUS faites une 
peinture de fou» 1; si dacà privim ultimii Chiparosi (Pl. 115) sau Ripa trebuie 
5 dim dreptate. Arta expresionistä implici o primejdioasä 


cu pärere de räu sá 
tensiune a spiritului. Avem sentimentul cá Grünewald n-a putut fi cu totul 


intreg la minte. Dar incoläcirile frenetice, circumvolutiile rotilor de foc ale 
lui Van Gogh sint mai nestäpinite decit orice se poate vedea la El Greco 
si, de fapt, penibil de asemänätor cu picturile adeväratilor dementi. Poate că 
acesta este unul din motivele pentru care ele s-au dovedit atit de populare: 


Violenţa cu care izbesc sensibilitatea noastră este atit de mare, incit chiar si 
oamenii care in mod normal nu se lasi emotionati recunosc CA se aflä in fata 
itmurile unui Seurat sint tot 


unui lucru neobisnuit. Aceia pentru care Il 

aŭt de imperceptibile ca muzica sferelor, nu pot totusi sá nu audă 

vocea lui Van Gogh ridicindu-se pînă la un strigăt de extaz, de milă sau 

de deznădejde. 
Ca o consec 


lor lui Van Gogh au cunoscut în ultimii 
de largă ca aceea pe care au cunoscut-o înainte apusurile de soare gravate de 


Turner. Si ele au fost sursa unei si mai mari cantități de pictură proastă. 
Fidelitatea fatä de realitate ne va procura totdeauna plăcerea recunoașterii, 
iar observarea regulilor desenului, satisfacția pe care ne-o dăruieşte ordinea 


în arta 
decit în nebunie de materialismul se 


Cind Cézanne a fost pus de Van 


int, reproducerile în culori ale Forilor-soarelui si Cbiparogi- 
douŝzeci de ani o räspindire tot atit 


1 «Sincer vorbind, pictura dumitale e o pictură de dement». 


şi certitudinea. Pictura expresionistă proastă * 

aceasta nu trebuie sá trecem cu vederea bg Si 

gust, valoarea ce revine acestui stil în sible pue: iunea noastră pentru bunul 

şi isterie, O epocă în care normele şi tradițiile a p de violenti 
2 e in mod constient, 


o epocă, mai ales, in care am pierdut orice încredere in 
e Ordinea naturală, 


acesta ar putea fi singurul mijloc prin care miaa 
conștiința. omenesc isi poate afi 


decît jenantà. Dar dia YA 


wy 
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Acesta e momentul cind a apărut Seurat. Îl 3 

degrabä decit pe Cézanne, pentru cá in vtéme hai aa 
tuturor timpurilor, independent de modă sau si eue pes sá apartini 
in totul dorintele istoricului condus de un spirit bA Seurat satisface 
din acele personaje istorice binecunoscute rer rationalá. El e unul 
trebuit inventate. El intruneste in personalitatea täi t eor SIE 
ale vremii: credința in ştiinţă, interesul pentru arta 4 Se intelectuale 
pentru inceputurile mișcării ar/ nouveau. Cézanne si er da PUDE es 
cele douá traditii ce s-au manifestat in píctura franceză pone pn 
Delacroix era zeul lui Cézanne (in sens literal, cici ani ĉes = e HL 
si picteze o apoteozi a lui Delacroix) si Hot ka fo = < > 
grotesti ale manierei lui Delacroix; dimpotrivä, primele USE imitații 
sint copii minunat de pătrunzătoare după Ingres. W = ign v» = lui Seurat 
atras a fost desävirsirea desenului lui Ingres si acea grijá d 3 pa = 
tonuri luminoase si inchise contraste de forme Er y KAI 
primelor opere ale lui Ingres reputatia de primitivism. DEC d ud 22 
de la muzeul din Aix-en-Provence il prefigureazä pe Seni atit E € 
gulerului cit si prin severa dispozitie frontala a peisajului. Dupa eio nem 
citii clasice, urmeazá o intrerupere a carierei sale pe durata serviciului militas 
Era in garnizoanä la Brest, unde în lungile ore ale serviciului de sentinelä gis 
templa marea, dobindind acea cunostintá profundi a luminii si culorii ei : 
avea si formeze baza celor mai frumoase peisaje ale sale. Se spune de obici 
că, la întoarcerea sa, Seurat a fost influențat de Delacroix; si stim din came- 
tele lui de insemnžei cila stidne premalo e Hera Sane 
Sulpice si cá a copiat teoriile despre culoare expuse de Delacroix în jurnalul 
siu. Totusi, influenta lui Delacroix a fost supraestimatä cu mult. Nimic din 
opera lui Seurat — nici tehnica, nici formele si nici chiar culoarea — nu amin- 
teste picturile insesi ale lui Delacroix. Tonalitatea palidă a Scaldainarei (La 
Baignade ) e tot atit de departe de tonurile bogate, sonore, ale lui Delacroix 
cit sint de departe formele ei calme, statice, de miscarea violenti, contorsio- 
nati a figurilor maestrului scolii romantice. Peisajele pictate de Seurat in a- 
ceastă perioadă dovedesc în chip neîndoios că era influențat de tonalitatea 
impresionistilor si indeosebi de a lui Pissarro. Ele arati ci era inzestrat cu o 
delicatà sensibilitate poetici, dar totodatà cu acea pasiune specific francezi 
edi P intelectuală, care se manifestă È în arhitectura mänästirii 

a poezia lui Malherbe. El trebuie si se fi indreptat cu usurare 
de la luxurianta hindusă a ultimelor desene ale lui Ingres spre frontalitatea 
austeră a frescelor din secolul al XV-lea si, cu toate că nu pare să fi men- 


CAPITOLUL VIGI 


INTOARCEREA LA ORDINE 


mpresionismul, ca toate formele de arti autentice, a creat propria sa 

I ordine prin concordanta dintre viziune si configurație. Ba reprezenta | 

de privire sau a instantaneului. Nu poti 

argumenta in fata unui tablou impresionist, nu poti sà te intrerupi si sa revii la 
el. Raportul echilibrat dintre orizontale si verticale, folosirea unei case, a unei 
ferestre, a unei mese de zidirie ca modul, diagonala care se intoarce inapoi 
dupa douä treimi din cursa ei, arcul al cárui centru ideal formeazá un punct. 
nodal al compoziției, toate aceste procedee care, după cum am văzut, au fost | 
duse la perfectie de Poussin, erau străine impresioniştilor şi ar fi putut părea 
inconciliabile cu tehnica lor. Ĵa consecintä, ei n-au fost in măsură să atingă 
nici gradul, nici efectul de permanenţă realizat de predecesorii lor. O excepţie 
trebuie făcută în favoarea lui Pissarro. Ca elev al lui Corot, el isi insusise 
regulile peisagisticii clasice, care ies in evidenti in scenele sätesti pictate de 
el inainte de 1870. Aceste reguli sint perceptibile chiar intr-un tablou atit de 
pur impresionist cum € Intrarea în satul Voisins (Pl. 103), datat 1872; si nu 
e de loc surprinzätor cá, la dezmembrarea grupului, Pissarro a devenit un a- 
dept al lui Seurat. Monet, pe de alti parte, a fost elevul a doi pictori pentru 
care legile constructiei nu insemnau mare lucru: Daubigny si Boudin; si 
Monet a fost acela a cärui dorintá de a se lisa pradá cu totul aparentelot 
l-a facut să părăsească terenul solid al desenului tradiţional. Aceasta nu in- 
seamnă că, după criteriile engleze, compoziţiile sale ar fi slabe; ele erau însă 


lipsite de rigoare și sentimentale — de un sentimentalism oarecum brahmsian, 
care prin anii 80 a degenerat uneori în dulcegărie. 


insă unitatea senzorială a aruncăturii 


1 V. interesanta comparație a două peisaje pictate la Dunquerque de Corot și Daubigny, 
sezind unul lingă altul, peisaje reproduse în volumul Corot de Germain Bazin (n.a.). 
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tionat vreodati faptul (cici era cel mai ascuns dintre oameni), a examinat 
c Uccello, de la Luvru, simtind o simpatie in- 


desigur scena de luptà a lui 
stinctivi pentru acest adept mai vechi al teoriei. A luat de la Uccello ideea 


de a dispune mase simple de lumină şi umbră in asa fel incit una să fie tot- 
deauna pusă în valoare sau chiar încadrată de cealaltă 1. Aceasta implica 
reducerea la minim a modeleului personajelor sale şi aşezarea lor de profil, 
astfel incit si nu rástoarne echilibrul imaginii prin deplasarea dintr-un plan 
in altul. Dar aceste elemente simplificate erau supuse celor mai complexe legi 
de compozitie. Seurat a stäpinit in chip magistral legile matematice ale ar- 
moniei, pe care toti arhitectii cei mai mari din trecut si unii dintre pictorii. 
cei mai mari isi bazaseră efectele. Acest arsenal de arme geometrice, din care 
sectiunea de aur nu era decit una, fireşte importantă, stătea la discretia lui 


Seurat, si poate ci nici un pictor, cu exceptia lui Poussin si a lui Piero della 
Francesca, nu-l folosise cu mai mare precizie. El adäuga, intr-adevär, uneori, 
un element de surprizi, o fantezie geometrici, cum af fi stilpul plasat la ex 
tremitatea dreaptă a Senalului de la Gravelines (Pl. 110), idee imprumutata 
desigur din arta Extremului Orient; si in ultimele sale opere un anumit numi 
de efecte matematice par introduse doar de dragul lor insele, desi in genera 
cle se limiteazi la compozitile sale de personaje. 
În toate acestea, drumul parcurs de noi de la cuvintele lui Corot « Sou 
mettons-nous à l'impression première» ? pare lung; dar de fapt cele mai fru- 
moase opere ale lui Seurat se intemeiazä pe reactia lui emotionalä fata de ceea 
ce a vizut. Ceea cel misca mai mult era țărmul mării, imensa întindere albă 
de apă si cer, precizia arhitecturii de pe mal si raportul dimensional dintre 
cer si dig sau dintre mare si o vela din depärtare, dupi cum se poate vedea 
din desenele sale cele mai simple. Prima cerintà a spiritului sàu era ca spati 
sä fie neanimat si totuși plin de mișcare, arhitectural si totusi vibrind de lumină. 
În aceste peisaje marine Seurat a ales arhetipul de subiect impresionist — bărci 
cu pinze pe o apă scinteietoare — si l-a folosit pentru scopuri antiimpresio 
niste, elaborind fiecare milimetru de suprafață cu sirguinta unei larve de coral 

si cu logica unui matematician. 
Patience, patience, 


Patience dans l'azur | 


t 2) acestui procedeu in pictura din Quattrocento il ofera copitele calulu 
al lui Uccello, Pentru ca să-și producă efectul ca formi, 
ii de cämin, Faptul cá asemenea mijloace arbitrare erau str 


ea lui Seurat a sporit in mare másurá dificultățile lui (0a 


mpresii», 
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Chaque atome de silence 
Est la chance d'un fruit mort! 


in tablourile pictate de Seur, 
sensibilitatea lui poetică s-a pee we ee ng 
aproape cá ne vine sä dorim ca el sä se fi oprit la NA ctualá de ordíne; si 
Dar adevärata perfectiune e atinsä numai de aceía ie s KE 
E un produs anex al grandorii. $i itiile lui SEIS SPERO à 

gr $i ambitiile lui Seurat au fost cu adevá 
mari. Dorea nu numai sá punä ordine in impresionism, ci si fol sa poete 
nica lui luminoasă si viziunea lui modernă pentru p war: = 
aibä proportiile si atemporalitatea frescelor Renasterii. Acest tel mum E 
treità dificultate. În primul rind, dificultatea stilului: LE = kal al 
XVI-lea si cel de la XV-lea se bazau pe PRE fárá S = > 
conceptual si linear usor adaptabil la o tratare decorativä. Ín ni P DA È, 
dificultatea dimensiunilor: un mod de a picta derivat din schità si p 
trivit pentru tablouri mici trebuia folosit pentru a acoperi ee p 3 
a recurge la artificii. In sfirsit, dificultatea viziunii: era nevoie de a da re 
unor oameni obisnuiti, unor oameni de toate zil permanenti 
fárá ca ei si para afectati sau rigizi ca e ES Ca 
a reuşit să învingă aceste dificultăți de la prima încercare, si Scáldátoarea 
rimine, intre altele, un triumf al vointei. s 

_Cunoastem, ca la Constable, etapele succesive ale realizarii acestei com- 
pozitii. A inceput cu mici picturi, incintätoare fragmente impresioniste in care 
şi-a stabilit tonalitatea si şi-a căutat motivele, prinzind intii unul, apoi altui 
pină cînd întreaga scenă a devenit clară in mintea lui; au urmat studiile în 
creion din atelier, în care personajele şi obiectele au căpătat forma lor finală 
— simplă, sigură, de o memorabilă si magnifică frumuseţe. În cele din urmă 
a luat naştere una din acele opere de seamă, de a căror autoritate ne convin- 
gem imediat si din care fiecare epocä ulterioara va trage propriile ei con- 
cluzii. Prima apreciere critică a Scäldätoarei — scrisă de Signac — insistă asupra 
« înțelegerii legilor contrastului, separării metodice a elementelor — lumină, 
umbră, culoare locală şi interacțiunea culorilor — proportiei lor juste si echi- 
librului dintre ele, care conferà acestei pinze armonia ei desävirsitä». O ge- 
neratie ulterioari va putea pune mai mult accent pe afinititile tabloului cu 
acel « masiv central» al artei europene, frescele italiene din secolul al XV-lea 
si indeosebi acelea ale lui Piero della Francesca. Monumentalele siluete pic- 
tate de profil, simplificate şi imobile; tonalitatea palidă, presărată în chip atit 


1 Răbdare, răbdare / Räbdare-n trii! Orice atom de tăcere / Coace roade in vii. 


—— 


2, 
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de sigur cu forme intunecate; dispozitia matematici a formelor fati de fun- 
dalul orizontal, toate acestea ne amintesc de frescele de la Arezzo. S-a căutat 
multi vreme O explicatie pentru faptul ci Seurat, care n-a fost niciodatä in 
Ttalia, s-a putut apropia atit de mult de aceste opere, pe atunci aproape ne- 
cunoscute. Explicatia a fost găsită: copii după două dintre frescele lui Piero, 
executate de pictorul Loyaux, se aflau în capela de la Ecole des Beaux-Arts, 
Ele fuseserá comandate pe la 1870 de directorul acestei scoli, Charles Blanc, 
ale cárui pagini asupra bazei geometrice a compozitiei, din cartea sa Gram- | 
maire des arts du dessin, il influentaserà adinc si pe Seurat: astfel, pentru 0° 
daŭ un istoric de arta a adus o contributie reali la creatia artistica. 
Scăldătoarea este pictată intr-o tehnici impresionista amplificatä, pe care 
Seurat o numea Je balayé, intelegind prin aceasta tuse de culoare purä aplicate 
cu pensula lată. 1 Dar cum exigentele lui Seurat in ce priveste compozitia au 
crescut, el a simtit nevoia de a micsora tusele sale pentru ca sá le poatä con- 


trola mai usor. Aceasta 2 coincis cu cristalizarea in mintea lui a unei teorii 


pseudostiintifice a culorii. Anumite speculatii din carnetele de insemnäri ale 
lui Delacroix fac aluzie la o asemenea teorie; Seurat insä, cu pasiunea lui 
pentru ordinea rationalá, o elaborase pe baza experientelor lui Maxwell, a mă: 
surŝtorilor lui Rood si, mai ales, a teoriilor lui Chevreul; din acestea el a al- 
cătuit un fel de dogmă menită să-i sprijine convingerile. S-a pus astfel într 
poziție falsă, căci contemporanii săi l-au privit nu ca pe un mate creator, ci 


ca pe un doctrinar. 1 


Aceastà teorie a culorii a fost aplicatä in marea sa operă următoare, O 
după-amiază de duminică Ja Grade Jatte, împreună cu toate celelalte principii 
de compoziţie care au stat la baza Scäldätoarei. De astă data studiile pregăti 
toare au fost si mai numeroase si migăloase, căci pe lingă o serie de desene 
şi de schițe în culori, din care multe sînt de o mare frumusețe, Seurat a exe- 
cutat numeroase picturi pregătitoare. Una dintre acestea înfăţişează peisajul — 
scena, ca să zicem așa, pe care această dramă de forme urma să fie montată 
(PL. 109)— si dovedește cit de limpede elabora Seurat o compoziţie în mintea 
lui. Căci, desi tabloul in forma lui definitivi n-a fost terminat decit dupä doi 
ani, peisajul originar, impreuná cu toate incidentele lui de lumina si umbra, 
a fost lisat practic neschimbat. Singura diferență constă în absenta unor ver- 
ticale emfatice, pentru că el prevedea, firește, că acestea Vor fi suplinite, in 


tabloul definitiv, de personaje. Desenele $i micile studii reprezintä indeosebi 


1 Ca multe dintre lucrările timpurii ale lui Seurat, tabloul este retusat pe alocuri intr-o teh- 
nică poantilistä; astfel de ex. pălăria personaĵului « ecou» din dreapta (n.a.), 
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acele dramatis personae si arata cá i m 
personaj (NE iais la pis ew pe e Scăldătoare, unde fiecare 
La Grande Jatte sint toate studiate în raport cu P SUL MM din 
Seurat era de a descoperi siluete interesante; el a doka = 5 pina 
foarte subtile de ton sá obțină un efect de teliet m BEER = 
generali a planuluí. $i in aceastä privintá el ama wacha HE u 
primitive, find influentat de asemenea de basoreliefurile nt ` italiene 
În sfirsit, a executat o mare schiță in ulei a întregului ep a 
3 A É gului tablou, pictati cu un 
suflu si o vigoare pe care le reprima de obicei. 

La Grande Jatte a repr 4 á = T nel 
expozitii os din is as Ž pende nes elia 21 
teoriilor impresioniste. Membrii grupului, care nu se mai intele Mes men 

ms MT o telegeau intre ei, 
au fost si mai dezbinati prin ivirea acestui tablou. Pissarro i-a devenit un ad- 
mirator si imitator pasionat, prezentindu-l cu dispret pe Monet drept un im- 
presionist romantic $i opunindu-i impresionismul «științific» al lui Seurat. 
George Moore, discipolul lui Manet, era complet dezorientat si a arátat in 
scrierea sa Confesiunile unui tinar cá a banuit la inceput cá era la mijloc o mis- 
tificare. Trebuie să mărturisesc, la rindul meu, că chiar după o lungă familia- 
ritate cu originalul, continui să văd in La Grande Jatte o operă derutantă. 
Din punct de vedere al compoziției, trebuie, evident, să uităm impresionismul 
şi să ne gindim mai mult la Lupta de la San Romano a lui Uccello decit la 
tabloul Le Moulin de la Galette al lui Renoir. Dar aceasta nu rezolvi pentru 
mine problema, căci chiar si fresca cea mai plani e privitá ca formá, in timp 
ce mijloacele de expresie ale lui Seurat rimin inci lumina si culoarea. Seurat 
a căutat să creeze mari forme monumentale in culori cu ajutorul siluetelor; 
dar oricit de dibaci ar fi fost in modelarea plana, acestea produc mai degrabi 
impresia unor figuri de carton dintr-un teatru in miniatură. Scaldatoares eviti 
acest efect tulburitor deoarece unitätile din care e compusä sint mai putin 
numeroase si mai monumentale, iar contrastele formate de umbrele de pe 
lumini si de luminile de pe umbre sint mai putin complexe $i artificiale. Ta- 
bloul nu e atit de departe de impulsul primei impresi. E adevărat că in La 
Grande Jatte totul era bazat pe O experiență vizuală, si Angrand a notat cá 
atunci cind iarba de pe malul riului crestea atit de mare incit risturna anu- 
mite proportii, prietenii lui Seurat o täiau in interesul lui. Dar pe alocuri 
apar deja primele semne ale acelei geometrii decorative care avea sà faca din 
lucrările mai târzii ale lui Seurat o sursă à curentului arf nouveau; un exemplu 
il constituie conda maimutei, care il scandaliza pe George Moore prin lun- 
gimea ei, dar care pe mine mi jeneazà pentru cà arcul pe care il descrie are 
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o formi prea regulatà. De fapt, in frumoasele desene pregàtitoare pentru 
ictura acestei maimute, coada fie ci atirnä in jos, fie ci urmeazi o curbä 
cu totul diferitä. 
Mult mai important este efectul produs asupra executiei tabloului de 
teoria culorii formulată de Seurat. Oricine cunoaste micile schite, cu minunata 
lor veridicitate si prospetime de ton, trebuie si simtä un soc väzind pentru 
prima oará verdele si purpuriul, melancolice amindouä, ale tabloului definitiv; 
comparatia acestuia cu marele studiu pentru întreaga compoziție produce cam 
acelaşi efect ca aceea dintre marea « schitä» a Carului cu fin de Constable şi 
tabloul finit. Faptul cä deosebirea este perceptibilà chiar la reproduceri in negru si 
alb araŭ cà este la mijloc, in parte, O chestiune de valori, dar pierderea tona- 
lititii proaspete este agravată de folosirea ştiinţifică a unor culori comple- 
mentare. Pentru a ne face o idee despre ceea ce înseamnă aceasta, e nevoi 
sä citim felul cum Felix Fénéon, prietenul si admiratorul fidel al lui Seurai 
descrie iarba umbriti din primul plan al tabloului La Grande Jatte: 
mai multe din loviturile de penel redau tonul local al ierbii; altele, de tentă 
portocalie si foarte dispersate, exprimä actiunea abia simfita a soarelui; mici 
pete purpurii introduc complementul verdelui; proximitatea unei intinderi 
de iarbi scäldatä de soare di nastere unci acumuliri de pete märunte de al- 
bastru de cianinä către linia de despărțire, punct in care ele se ráresc progresi 
Numai douŝ elemente se unesc pentru a figura aceastà intindere de iarbä — o 
lumină verde si una portocalie — orice interacțiune find cu neputintä sub 
bitaia furibundi a razelor soarelui. Negrul fiind absenta de luminà, cîinel 
negru nu este colorat decit de reflexele ierbii; tenta lui dominantă este de 
aceea violetul inchis; el este insá atacat si de albastrul închis care se ridica 
din spatiile luminoase invecinate. Maimuta tinutä de zgardi este patata CU 
galben — culoarea ei proprie — si presäratä cu violet si ultramarin». Ave 
a face cu o conceptie extrem de intelectualá despre culoare, bazata nu pe per- 
ceptie, ci pe convingerea cá efectul culorii poate fi mäsurat stiintific. Toti ce 
ce au scris despre artă din vremurile clasice încoace au susținut totdeauna 
culoarea este în pictură elementul senzual si emoțional; și ne putem întreba 
dacă tentativa lui Seurat de a face din ea un element intelectual nu contra- 
venea unei legi fundamentale a artei. El ar fi räspuns desigur cu afirmaţia 
lui Sutter că «legile armoniei estetice în domeniul culorii pot fi predate as 
cum pot fi predate legile armoniei muzicale»; după părerea mea însă, ştiinţa 
lui Seurat a dus la același rezultat ca teoriile de armonie ale lui Schonberg, 
la care un numŝr insemnat de instrumente nu reusesc decit sá producá un 
zgomot nedeterminat, lipsit de claritate sau rezonantá. De altfel intre 
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tablou respirá o conștiință a propriei valori b 
Li ori a artistului, care i 5 
„ Cate i-ar insträina 


toată simpatia noasträ dacă nu ne-am aminti a 
4 RAE minti că atunci p 
n-avea decit douăzeci si șase de ani. cînd la pictat Seurat 


De la data realizării tabloului La PT 
1891, Seurat si-a consacrat intreaga mense: A sr = man lui, in 
in mari compoziţii cu personaje, Din fericire bts Aa = 
nuat, in timpul verii, sá picteze peisaje « pentru a-si sima ris ERES. 

> F ; È pentru a-sí späla ochii — cum spunea 
el — de lumina atelierului». Cu toate cá le lipseste ceva din 5 3 
melor sale peisaje, ele imbinä de asemenea adevárul lato é pri- 
ordinarä claritate si fermitate a constructiei. Íntr-o lucrare ca pe ipa 
Courbevoie (Pl. 112), distantele relative dintre obiecte sint mai subtile, mai 
decisive decit oricind si constituie o ĵustifcare deplinä 2 « misticei» = 
matice cu ajutorul cäreia Seurat si-a stabilit proportiile. Uneori insä, in aceste 
ultime tablouri, compozitia e aproape prea voitä, ficindu-ne sá intelegem cit 
de usor au putut deveni ele sursa unui nou academism. Pe deasupra, poanti- 
lismul său împins prea departe a avut rezultatul ciudat de a-i neutraliza culorile, 
astfel încît proliferarea punctelor produce, văzută de la distanță, efectul unei 
acuarele foarte palide. În sfirsit, hotärirea lui de a aborda cela mai ingrate 
subiecte si de a găsi oriunde formele particulare ce-l interesau a făcut ca ul 
timele sale lucrări să fie lipsite de acea poezie care a caracterizat primele sale 
marine. Dar acest lucru a fost dorit de Seurat. Cind prietenii săi îi läudau 
picturile, el spunea: « Ei văd poezie în ceea ce am făcut. NU: îmi aplic metoda, 
atita tot». Aceasta ne aminteşte că Valery, după ce şi-a scris primele poeme, 
a declarat: « Je m'en fiche de la poésie»! si a consacrat cincisprezece ani din 
viața lui matematicii. Pentru oricine nu e francez este greu să-și dea seama 
in ce măsură această pretenție de a rezolva toate problemele artei numai 
cu ajutorul intelectului este cu adevărat sinceră. Personal cred că, atunci cind 
adevărați poeti, ca Seurat şi Valéry, pretind că nu se lasă conduşi decit de 
logică, ei isi manifestă atașamentul față de marele ideal cartezian si fati de 
ceea ce d. Ozenfant a numit odată «le grand sec de la tradition française» 2. 
Dar poate ci aceasta este o prejudecata de insular si ci francezii au dreptate 
cind ne spun ci gustul nostru englez, mai putin subtil, nu va simti niciodati 
adevärata savoare a acestei nobile si delicioase uscäciuni. 

Seurat era un om atit de ascuns, incit prietenii şi discipolii săi nu cu- 

nosteau nimic despre viata lui particulars si nu aveau voie si intre in ateli- 


1 «Nu-mi pasà de poezie» 
? Marca uscäciune a tradiţiei franceze. 
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ar fi putut deduce insi din o 


erul lui; ei 
al constructiei tablourilor, 


mare maestru 
grarea culorii. Din ne! 
sà picteze peisaje pli 
care au inäbusit cu 
mortii lui premature, 
descoperit, nu S-A concentrat decit asup 
indeminarea 
astfel, Juan Gris se conforma cerintelor vre 


infinit mai mari ale lui 


Fari a-i compara pe cei doi bärbati ca pictori, 


zanne avea un temperament mai bogat si m 
diferite pot găsi in el o inspiratie si u 
de aceea el 
trebuie privit. 
sajele lui Cézanne ca parte 


balanta, trebuie sä incepem prin a reaminti acele somptuoase si vijelioase pic- 
nicuri si scene de scäldätoare, din care colectia Pelle 
mene. Aceste orgii baudelairiene aratà ci geniul lui Cézanne avea la bazi o 
| stil in care un tinär romantic 
de violente — stilul lui Delacroix. Dar 


enormi senzualitate. El incearcã în ele singur 
exuberant putea exprima emotii atit 


ditionale prin care artiştii pcsteriori barocului 


aceastá pinzá e un produs de o grosolanä cr 


dintre principalele caracteristici care-l separä pe 
siu frontal. Puternicele orizontale, paralele cu 
masa simplificată, dau un asalt direct privirii, 


ne de banalitate in puncte 


ca ar fi putut fi pretions 
ra unui singur as 
de a aranja si de a diversifica formele geometrice. Procedind 


dätoarea din colectia Pellerin, liniile serpuitoare care su 
melor spre depärtare rämin intinse in plan. Pe de alta parte, inci de pe A 
tunci puterea lui de 2 reduce cele väzute de el la forme ce-l interesau e i 
presionantà; si ne dim seama cá pentru el un tablou trebuia sá existe mai intil 
ca o compozitie de motive plane, inainte de a crea o iluzie de adincime: 

Primul peisaj important al lui Cézanne, Transeea, de la Galeria din Mün- 
chen (Pl. 107), ne dä o idee clarä despre forta si slábiciunea 
Comparatà cu compozitiile incintator de ingrijite si 


perele sale tirzii că aspira să fie 
jar nu un simplu mester in dezin 

fericire Signac, Luce, Cross si van Rysselberghe contin 
f albastre si portocalii, peisaj 
totul influenta lui Seurat intr-o vreme cind, in pofid 
X; lar Juan Gris, care En 
pect al geniului sáu; 


mii, O vreme 


Cézanne erau folosite intr-0 mäsurä 
este incontestabil cà C 
ai generos. Pictori cu teluri com 
n sprijin pentru propriile lor näzuini 
a fost adesea privit sub aspecte partiale, adicà e 
E adevärat cà si noi riscim acest 


u. 


limitärile proprii lui Cézanne ca artist, neputinta lui de a picta din memo 
sau de a folosi artificiile stilistice ale altor pictori, il duc la travestirea comple! 
2 modelului sâu. Era indeosebi cu totul incapabil de a folosi procedeele ti 
creaserà iluzia adincimii. In Scii 
gereazä retragerea for 


planul tabloulu 
diferind atit d 


lucru vorbind despre pe 
dintr-o «intoarcere la ordine». Pentru a core 


rin contine citeva spe 


de lucide ale lui Seurat, 
uditate, dar totodatä .de o ui 
toare indräznealä si amploare a viziunii. Ea prefigureazá de asemenea 
Cézanne de impresionisti—atacu 


in care resurs 
la fel de limitai 


xact asa cum 


lui la acea epo 


i si care-i suport 
e « introducerili 
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studiate cu grija ale peisajului ‘ 
clasic. p baee. cio dide compozitia echilibrati a celui 
Un alt peísaj pictat de Cé 
studiat: Cheinrile. E un p epoca merità de asemenea si fie 
care artistul a dat dovadi de obicei; dar deser simt al motivului de 
zeazá este realismul — si folosesc acest cuvint in sen Fern ce-l caracteri- 
Zola, prietenul din copilärie al lui Cézanne, Aici = ee 11 dădea Emile 
pe Cezanne subordonindu-și imaginația realitigi Ae pentru prima datá 
obiectul strádaniilor sale ín cursul uu piis bas avea sá faci 
blouri in care efortul de autodisciplinare iese in sosa ——— = 
moarte; si e usor de inteles de ce a ales acest bise sint studiile de naturi 
tehnice si spirituale. Datoritá faptului cá obiectele r ki er = 
ele sint susceptibile in cel mai inalt grad de a primi iosa: ÈL =. 
toriti faptului ci pot fi aranjate dupä plac, ele apis à ; = = 
vae s m = materialul cel mai 
p we pa = picturalá. $i find lipsite de orice interes literar 
sau dramatic, ele il silesc pe pi ä-si i i ; == 
tile lor picturale. [j bee E e krona are 
În cursul acestei perioade, Cézanne á isagisticá 
Cu toate cà avea legada de prietenie pe nte : — È acli 
i I S si cá se inte- 
resa de experientele lor coloristice, caracterul schimbätor al privelistilor exte- 
rioare il stingherea. Îsi petrecea o mare parte a timpului la Luvru, copiindu-i 
pe Rubens si pe Delacroix si executind nenumărate studii în creion după 
sculpturi antice sau baroce, studii necunoscute probabil criticilor care afirmau 
că nu ştia să deseneze. Ele denotă o măiestrie din ce în ce mai mare în redarea 
volumelor, fără a jertfi motivele plane; dar Cezanne au găsise încă mijlocul 
de a aplica această măiestrie în picturile sale. El isi dăduse seamă că nu putea 
exprima grandioasa lui viziune a lumii prin imagini pe jumătate inventate, 
pe jumätate mostenite de la vechii maestri; nu putea face acest lucru decit 
prin redarea cu deplină sinceritate a senzatiilor vizuale pe care i le produceau 
obiectele naturale. Tehnica prietenilor sii impresionisti ii oferea mijlocul de 
a inregistra aceste senzatii pina in cele mai mici nuante, dar Cézanne a con- 
siderat citiva vreme cá ei se ocupau prea mult de suprafața lucrurilor. Dar 
această părere n-a putut fi menținută de el cind a făcut cunoştinţă cu pictura 
gravă şi gindità a lui Pissarro, care, chiar şi in 1872, păstra elemente de com- 
poziţie clasică. Mai mult încă, Pissarro, cel mai in virstà dintre impresionisti, 
adormise neîncrederea lui Cézanne prin înțelegerea pe care © arátase pentru 
cruditatea primelor sale lucrări. Si astfel in 1873 el s-a läsat convins sà se 
aliture lui Pissarro la Auvers. 
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Spiritul umil in care a căutat să-şi insuseascä stilul impresionist reiese din 
faptul că a executat O copie scrupuloasà după o pinză a lui Pissarro ;si este sem- 
nificativ amănuntul că, vreo treizeci de ani mai tirziu, cind unul din tablourile lui 
Cezanne a fost în sfirsit admis la Salon, el a pus să se adauge numelui său în 
catalog menţiunea «elev al domnului Pissarro». Chiar dacă tabloul origi 
al lui Pissarro nu ni s-ar fi păstrat, am putea ghici că pinza lui Cezanne este 
o copie, căci compoziția ci este contrară practicii sale obişnuite. El a urmat 
schema de perspectivă a lui Pissarro, cu drumul care se depărtează în diago 
nală spre fundal. Acesta era tipul convenţional de compoziție a peisajul ii 
predat în scoli; el diferea insi cu totul de modul direct si frontal in care Cé 
zanne privea natura. Cit de străină ii era această schemă convențională 
poate vedea comparind tabloul cu o compoziție personală a lui Cezanne 
tind aproape din aceeași perioadă: Le Jas de Bouffan en hiver (Tirla de 
Bouffan în timpul iernii), din colecția Lecomte. Liniile primului plan 
paralel cu planul tabloului şi compoziția e ruptă aproape la mijloc de 
linie verticală puternică; totuşi, un efect de profunzime este obținut p: 
valoarea perfectă a culorilor. 

Cum se întimplă la orice artist care caută să adopte un stil nou, primele 
; impresioniste ale lui Cézanne sint mai putin reușite decit cele imed 
în celebra Maison du Pendu (Casa spinzuratului) din colectia 
rile lui 2u pierdut ceva din forta si strălucirea lor; si nu incapé 
terea acestui tablou la Luvru se datoreste faptului că el sea- 
in posibil cu un Cezanne. Íntilnim, e drept, in el formele 
manierei artistului, ele sint însă pictate cu paleta lui Pis 
neincrederea oficialitàtii. Foarte curind însă, é 


reda vibraţiile luminii, dar compoziţia arhite 
lin perioadele creaţiei sale, Acest tablou marchez 
tentative de «a picta în maniera lui Poussin di 
y diferă întru nimic de o compoziţie a lui Pous: 
e verticale si orizontul paralel si prin folosirea 

depărtate. Construcţia e totuși mai putin compacta decit 
la peisajele ul stia mult mai putin riguroasă. Cu zece ani mai 
tirziu, Céz nu ar G lăsat să persiste o schitare sumará ca aceea a frunzigul 
fundalului este redatä in chip viu, el nu € 
Gectrui coltisor al tabloului o factură frumoasă gi vie 


ar exec 
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La acest rezultat n-a ajuns decit cu À ans : 
simțului său innăscut al motivelor din unei lupte tinzind la imbinarea 


cu 5 
o luptă dusă cu atita dirzenie incit fiecare doza ci volumelor 
de tensiune. Ca o consecintä, toate obie : l pinzelor © impresie 
reprezentate, ca si trăsăturile 


de penel, încep să ia o anumită formă dominantă 

PES mării, incovoiati cu toții de pe urma PO copacilor de pe 
cilor rästurnate intr-o unitate de ritm de aceeasi ridicare meostoit, sau stin- 
distorsiuni unificatoare sint comune tuturor formelor de Pen an de 
obicei atenuate sau ascunse, in timp ce in opera lui Cuni * insá de 
tate cu aspra franchefá a tuturor manifestărilor sale. Opiniile mito 
impärtite asupra problemei de a sti în ce másurá aceste deformäri pu = 
culate si in ce mäsurä instinctive — si poate cá rispunsal e i Sr 
Orice forma de artă implică o RE control al n EN 
care trebuie sá reflecte întregul temperament al artistului; si în alegerea forme- 
lor sale dominante, Cézanne nu făcea decit să exprime felul sáu particular de 
a percepe aspectele naturii. Dar în folosirea acestor forme, el era firi îndoială 
pe deplin conştient de intenţiile sale. Căci acest om ciudat, ale cărui idei despre 
viata par să fi fost simple si conformiste pind la absurd, era, im ce priveşte 
arta, un ginditor profund si original; și chiar în acea epocă de predominare 
a naturalismului el a avut pătrunderea de a defini pictura ca o armonie 
paralelă cu natura. 

Principiile de compoziţie ale lui Cézanne pot fi deslusite cel mai bine 
in naturile sale moarte, de unde şi le-a însușit si el. A fost insi foarte curind 
in stare să le aplice peisajului, subiect mai complex si mai instabil. Pe mă- 
sură ce concepțiile sale devin mai intelectuale, el isi bazează compozițiile. mai 
degrabă pe linii drepte decit pe curbe. Într-un tablou ca Podul de lemn, chiar 
si frunzisul e redus la linii drepte. Dar aceste drepte, de exemplu la trunchiu- 
rile copacilor, sint adesea intrerupte. S-ar zice ci Cézanne le-a ridicar ca un 
esafodaj, dar s-a temut apoi ci ele ar putea si stinghereasci miscarea 
tabloului si sá ducä la o prea mare accentuare à contururilor. El si-a dat seama 
că o linie continuà face din conturul obiectului un punct focal al privirii si 
împiedică astfel orice mişcare în spaţiu inainte si inapoi; chiar si in primele 
sale notații în creion, el întrerupe totdeauna contururile şi le reia după un 
mic interval, putin mai înăuntru sau mai în afară. < 

Interesul său pentru problemele de construcție a tablourilor iese în evi- 
denti in modul cel mai clar in scele le la cane acia" 
privelistilor ținutului siu natal armoniile eterne ale unui peisaj clasic — al 
l'oscanei sau al Greciei (Pl. 104). Peisajul sudului Franței are, de fapt, oarecum 


TN. 
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` 
acelasi caracter ca acela al Greciei, iar pini la Cézanne nimeni nu-i sesizase 
posibilitätile picturale. întocmai cum Claude Lorrain si Poussin fàicuserà genera 
succesive de pictori să considere că numai Campania 
demne de un peisagist serios, 


tii 
romani oferà privelisti 
astfel incit, daci nu-si puteau permite o cälätorie 
la Roma, se simteau obligati si transforme tinuturile lor natale într-un refl 


al Muntilor Albani, viziunea lui Cezanne a influentat timp de treizeci de a 


pe peisagistii din toati lumea. Am väzut chiar Japonia redati in maniera lui 
Cézanne si vulcanul Fujiyama transformat in muntele Sainte-Victoire ! 


Dar acest triumf al viziunii nu poate fi despärtit de un triumf al stilulu 


Peisajele lantului PEstaque sì fermele din apropiere de Sainte-Victoire aratà 


pentru prima oarä directia pe care stilul matur al lui Cézanne avea s-o urmeze: 
directie care, dupà moartea lui, 


avea sã ducà la cubism. Motivele care l-au fi 
cut si adopte acest mod de a picta sint destul de simple, si latente inca in 
primele sale lucräri. El dorea si redea volumul obiectelor färä a-si degrada 
culorile sau a-si slábi desenul printr-un modeleu continuu. Singurul mijloc de 
a obtine acest rezultat era de a diviza planele sale intr-un numär de fatete 
mici, fiecare din acestea indicind, prin culoarea ei, O 


noua directie a acestor 
plane. Aceasti tratare cubistä sau, am 


putea spune, prismaticà 2 diferitelor 
forme era de asemenea proprie compozițiilor sale în intregimea lor, fiind deci 
inerentă, ca să zicem așa, atit strategiei cît şi tacticii sale. Acesta e elementul 
care-l distinge pe Cézanne de impresionişti. Căci impresionismul oferă si mij- 
locul de a obține prin culoare un modeleu continuu, mijloc dezvoltat de Seurat, 
La baza întregului impresionism stă însă ideea că unitatea unui tablou depinde. 
de atmosfera lui generală, redată printr-o țesătură continuă de culori, în timp 
ce Cézanne dorea ca formele să-şi păstreze identitatea proprie şi să stea între 
ele într-un raport arhitectural. Pentru a obține acest lucru, el a înce 


put deci 
prin a alege subiectele in care formele să iasă oarecum în intimpinarea acestui 


gen de simplificare (PL. 106). “Tablourile sale de la Gardanne constituie un 


exemplu atit de evident de arhitectură picturală, încît au făcut pe multi pictori 


ine construită era de a picta 
un sat provansal pe O colină. Ei au dat gres cu toții, nu pentru că ar fi fost 
lipsiți de dibácie in compoziţie, ci pen 
viziunii lui Cézanne. Ei n-ar f admis niciodatä sä redea cele douä case cu 
aspect säräcäcios din partea stingă 2 vederii de la Gardanne, si in adevär e 
greu si pentru noi sá explicăm prin ce miracol artistic ele ajung sá contri- 
buie la grandoarea acestei compoziţii. Pentru a aräta cit de complet proprie 
lui Cézanne este €2, meritá sá recurgem la O comparatie cu peisajul din Le 
Jas de Bonffan, en biver, tablou despre care am mai vorbit. Gäsim in el acecasi 
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schema generali — orizontala foarte joasá stt 
verticala principală situată aproape nateni ta EC icm a 
din punct de vedere academic), același arc ridicindu-se din dreapta a lasi 
contrafort in stinga. Agadar cele douá cocioabe existau in figa tía lui 
Cézanne inainte ca el sá fi vizitat vreodatä satul Gardanne: in imprejuräri di- 
ferite, ele ar fi putut lua înfățișarea unor senatori romani. 
Faptul că Cezanne era complet stăpin 
asigurat independența fata de ceea ce s-ar putea numi subiectele cubiste. Era 
capabil să-şi aplice maniera unor aspecte atit de fugitive cum sint copacii sub 
pătaia vintului şi să realizeze adevărate capodopere de construcție, care dau 


o senzaţie de viata si mişcare mai intensă decît un Monet, pentru cá ea emaná 
din întreaga compoziție (Pl. 105). În pofida unor mari simplificäri — cici 2 
tistul nu face nici o incercare de a contura vreo frunzi — acesti copaci sint 
redati cu remarcabila fidelitate in comparatie cu lucràrile de o pretentioasi 
elegantà ale celor ce se trag din Cézanne, fie ci chiar artisti atir de seriosi 
ca Derain si Marchand. 


pe mijloacele sale de expresie i-a 


orice schimbare în viziune a fost însoţită de © 
tuse groase 
si regulate, care dădeau întregii suprafețe a tabloului o consistență de email 
(Pl. 104). Cezanne a simțit că această pastă prea densă stingherea libertatea 
reacţiilor sale; după 1882, el a început să picteze în tuse mai subțiri folosind F 
totodatà o paletä redusá la relativ putine culori — nuante de verde deschis, > 
ocruri si acele minunate modulatii de tonuri albastre care aveau si rimina na 
pentru tot restul vietii sale un mijloc de expresie preferat. Această nouă li- 
bertate tehnică l-a dus si la o folosire sporită a acuarelei. Începuse să uti- 
lizeze acuarela din 1875, dar in perioada ulterioará à vieţii sale această teh- 
nică a început să-l influențeze în intrebuintarea uleiului. rokan 
Acuarelele lui Cézanne se numără printre operele sale cela mai desavirsite. 
Si aici trebuie iarăşi să banuim că ele erau pento acelor critici care ve- 
deau in el un pictor greoi si neindeminatic. E adevärat ci lucrările sale cu 
personaje sint de un stil auster şi masiv; el era insă capabil de o So 
delicatete. Adesea aceste acuarele il amintesc pe Whistler prin eleganta = 
dar tusele de culoare ale lui Cézanne sint aplicate după un principiu cu toi 
diferit. Efectul lor decorativ este, ca SA zicem asa, un ee sint = 
nite sá marcheze pentru propria lui satisfactie punctele nodale unei = 
pozitii, intelegind prin puncte nodale acele locuri unde Dee ler edi 
de importanta esenţială. Directia acestor plane o reprezintä prin tuse „AP 
pure — albastru palid, roz, sienna Y verde — sì cunoştinţa sa despre actiunea 
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lor reciprocä este atit de sigurä, incit un foarte mic numär de astfel de tuse 
transparente sint suficiente pentru à crea un efect de o mare consistență. 

în desenele şi acuarelele lui Cezanne se manifestă în modul cel mai clar 
capacitatea lui de a vedea concomitent motivele sale în profunzime şi în con- 
figuratia lor in plan. Uneori punctul pe care-l marchează este O portiune a 
fundalului, alteori un plan intermediar, dar toate sint legate cu spaţiul si sub- 
ordonate compozitiei. Dintr-un subiect foarte complex, el e capabil sà se- 
lectioneze citeva forme frumoase si sá le fixeze cu atita sigurantà, incit nu 
mai observim hirtia albä dintre ele ci numai raportul lor armonios. 

Totusi, aceasta este in acelasi timp perioada in care dorinta lui Cĉzanne 
de a descoperi ordinea sub aparente € mai putin vie. Tehnica lui mai libera 
face ca exprimarea senzatillor sale sá capete un acr mai spontan, astfel încât 
structura tabloului este adesea aproape complet ascunsă. lar în anii 90, reapare 
în pictura lui elementul romantic de la care pornise si pe cate lunga peri- 
oadă de construcţii clasice aproape că păruse să-l fi distrus. Un tablou ca 
Podul, aflat la Moscova şi prezentind încă, e drept, textura bogată şi con- i 
structia fermä a operelor din deceniul precedent, vádeste reaparitia 
dramatismului de altädatä. Dupä douäzeci de ani de infrinare, acest 
om extrem de pasionat se simte destul de sigur de sine pentru 2 vorbi | 
deschis. 

Cam la aceastä epocä, Pissarro, care nu uitase niciodati forta primelor 
lucrări ale lui Cézanne, l-a sfatuit pe tinärul sáu prieten Vollard sá-l cer- 
ceteze in Provence pe bätrinul ermit si sá-l convingá sá facă o expoziție. Ba | 
a avut loc in 1895 la galeria lui Vollard, si marii pictori francezi ai vremii 
recunoscură ca « silbaticul» lor camarad din tinerete devenise maestrul lor. 
Monet, Renoir, Degas si, fireste, insusi Pissarro cheltuiri ce brumà de bani 
aveau ca să-i cumpere tablourile. Ignorantii cărora nu le place opera lui Cé- 
zanne afirmá uneori cá admiratia pentru el n-a fost decit o modi lansatä de 
negustorii de tablouri. Adevárul e exact contrariu: abia citàva vreme dupà 
ce operele sale fuseserä descoperite si cumpärate de artisti si de prietenii lor, 
negustorii si criticii s-au servit de ele — cu multi incetinealä si reticentá — 
pentru scopurile lor. 

Dar faima pentru care Cézanne se luptase cu atita aprindere in tine- 
retea lui venea prea tirziu pentru a-i face plăcere. fmbätrinise înainte de 
vreme şi se ferea cu O neîncredere aproape dementă de orice amestec în 
treburile lui. Lupta dusă de el pentru a rezolva atitea probleme controver- 
sate ale picturii și pentru a se exprima prin aceasta pe sine l-a făcut să piardă 
multe prietenii și toate celelalte bucurii pe care viaţa i le putea oferi; si acum, 


> 
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cind perspectiva implinirii viselor á 
de teama ci vreo influentä de A mpo pate ae iu art - 

Viata Jui interioată era, evident, foarte zbuciumată si ian 2 

facturá agitatà si febrilä, foarte asemänätoare cu acee sis: = 
dar in total contrast cu delicatetea si precizia US > ka wadi 
se observă in acuarelele sale, dar mai mult încă in prr ta) 
vopseaua este aplicatá cu o tulburátoare vehementá CEDE ulei, = 
siu restringea alegerea subiectelor. Peisajele pictate de el se limitau e meri. 
la cariera de la Bibémus (motiv care pare sá fi provocat la el 2 
violență), la o clädire cunoscutä sub numele de « Château Nie, ari 
folosea ca atelier, si la muntele Sainte-Victoire. Dupà acest ipis Hort 
nenumirate studii, si simtim cá pictarea acestui motiv devenise pentru el un 


fel de act ritual de adoratie prin care se putea realiza i 
mai deplin (PI. 106). P pe sine in modul cel 


în una din scrisorile sale Cézanne exprimá convingerea cá aceste ultime 
lucräri, 


daci ar fi expuse, «ar da o idee justä despre progresul studiilor 
sale»; si oricine i-a inteles intentiile va fi de acord cu el. Mai surprinzätoare e 
constatarea cá aceste ultime lucràri sint si acelea in care socotea 2 fi aĵuns 
la cea mai clarä intelegere a naturii. « Je deviens comme peintre plus lucide 
devant la nature», scria el in 1906. E adevirat cá in lucràrile din urmä zbu- 
ciumul lui pare sà se fi potolit, cedind locul unei senine luciditäti 2 compo- 
zitiei. Nu sint insä sigur că acesta e lucrul pe care a vrut să-l spună Cezanne, 
căci el continuă: «dar pentru mine, realizarea propriilor mele senzații e tot 
mai penibilä». Un critic superficial ar putea crede exact contrariul, anume cä 
Cézanne devenise complet stäpin pe mijloacele sale de expresie, dar trata natura 


«mica lui senzatie» — si mai mult decit o dati el declarà cá baza artei este 
«o senzatie puternicä in fata naturii». La prima vedere s-ar pàrea cà el sub- 
scrie prin aceasta la estetica impresionismului. Dar există, fără îndoială, o 
profundă diferență. Cezanne Mu se gîndeşte numai la o senzație optică, ci 
la reacția întregii sale ființe, a întregului siu tempérament, cuvînt pe care-l ros- 
tea cu o atit de feroce graseiere. 

Prin « plus lucide devant la nature», el voia să spună, cred, cì pasionata 
lui viatà imaginativà, pe care căutase s-o exprime în tinereţe prin crearea unor 
imagini fantastice, putea fi revelată acum prin fiecare tuşă de penel cu care 
isi înregistra senzațiile vizuale, Pusese acum la punct, ca într-un obiectiv, 
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a interioarà si pe cea exterioarà; sau, pentru a schimba metafora, 
definitie a artei, crease O armonie paralelä cu na- 
nsusi temperamentul lui; dar acesta nu putea sà 


se exercite decit inconstient asupra materiei prime a lucrurilor vàzute, simtite 
ca formi si culoare, cu care Se lupta pentru a atinge realizarea maxima. In 
misura in care arta moderna comporta vointa de a depäsi natura, de a sfida 
ării unei emoţii, Cézanne A fost departe de a 


aparențele, în interesul provocă 
fi un artist modern, căci nici un prerafaelit n-a privit natura cu mai multă 


scrupulozitate decit el. Sub acest raport el s-a identificat cu marii peisagişti 
din trecut: Bellini, Rubens şi Poussin. Urmasii săi n-au recunoscut decit cea- 
r sale: capacitatea de a folosi aparențele vizuale aproape 


la fel cum un arhitect utilizează piatra dintr-o carieră pentru a crea O cons 


structie armonioasă. Astfel stilul particular pe care Cezanne l-a elaborat cu a- 


tita trudi pentru a exprima « mica lui senzatie in fata naturii», care era de 


fapt sentimentul lui cá subiectul trebuie vazut simultan in contururile lui si 
in adincime, si cá forma trebuie redatä prin culoare — acest stil miraculos, 
firea de sine ale unui Milton sau ale unui Flaubert, 


creat cu räbdarea si jert 
a fost smuls din contextul lui, devenind un instrument al actiunii de distru- 


gere a naturii — ceea ce constituie subiectul epilogului nostru. 


viziunea S 
reusise sà aplice propria sa 
tura. Factorul unificator era i 


laltä latura a cuceririlo: 


EPILOG 


Zn incheierea acestei cärti á imi äsurä 
de viziune ERIS. AS d Fr á SEA 

gisticii din zilele noastre. Dar inainte de a cus E d can ae 
de la trecutul istoric la viitor, e desigur As ira = = 
reamintim ce am väzut. În arta occidentalä n dics = = sui 
si capricioasä. in epocile cele mai stludite ale artei =À AR 
nonului si aceea a catedralei de la Chartres — wi iem nagi = E 
si nu putea exista; la Giotto, la Michelangelo ea apärea m ART 
in secolul al XVII-lea, o serie de mari artisti s-au apucat sá icteze pei jc 
de dragul acestora si sá caute a sistematiza regulile acestui = N Pe 
secolul al XIX-lea, peisajul devine forma de artă dominant sa NE = 
unei noi estetici, proprie lui. i Gus 

În cursul acestei evoluţii, arta peisajului trece de la figurarea lucrurilor 
la redarea impresiilor. Artistul se arată pentru prima oară conștient de natură 
intr-o vreme cînd arta este încă simbolică; şi cum natura este atit de vastă şi 
de insesizabilä, el continuă s-o trateze in mod simbolic chiar si dupä ce a atins 
un realism aproape stiintific in reprezentarea plantelor si animalelor. Florile, 
frunzele, copacii separati sint « obiecte» care pot fi imaginate izolat. Un munte 
poate fi si el un «obiect» daci forma lui e destul de caracteristici pentru 
a-l deosebi de restul lantului. Primele peisaje sint doar o asamblare a acestor 
elemente individuale. 3 

În peisajul simbolic detaliile sint combinate in chip decorativ sau ca motiv 
expresiv. Contopirea acestor elemente intr-o imagine coerentà e realizatà prin 
perceperea luminii. De la Leonardo pini la Seurat, pictorii, ca si criticii, au 
sustinut cá redarea luminii constituie o parte A ştiinţei picturii; dar Hubert van 
Eyck, Giovanni Bellini, Claude Lorrain, Constable si Corot ne-au arätat ci 


E isi datoreazà valoarea estetică faptului că e o expresie 
a iubirii. « După cum aerul învăluie toate lucrurile si nu se mărginește la un 
astfel Dumnezeu silásluieste în toate şi toate sălăşluiesc în el.» Acest simț 
mistic al unității creației, exprimat în lumină şi în atmosferă, a fost acela 
care, în chip oricit de inconstient, a constituit pentru impresionisti fundamentul 
unităţii picturale; si dacă uneori ei s-au simțit indemnati să invoce stinta in 
sprijinul intentiilor lor, aceasta n-a fost decit un mod corespunzător secolu- 
lui al XIX-lea de a exprima aceeaşi credință; căci la acea epocă ştiinţa se 
baza încă pe ideea existenței unei ordini naturale subiacente, pe ideea că — aşa 
cum a spus Pitagora — natura € sigura de a actiona coerent in toate manifes- 
tările ei. 

Peisagistica, la fel ca toate formele de artă, era deci un act de credintä; 
si la inceputul secolului al XIX-lea, cind credintele mai ortodoxe si mai sis 
tematice erau in declin, credinta in naturi a devenit o formi de religie. Ma 
refer la docirina lui Wordsworth, pe care s-2 intemeiat o bunä parte din po i 
si aproape intreaga picturà 2 acestui secol, si care 2 inspirat cea mai insemnatä 
operă critica: Pictori moderni de Ruskin. Credinţa ci sfintenia ineren 
naturii purific si înalță inimile ce se deschid influentei ei a primit formularea 
ci cea mai amplä in aceastä extraordinará lucrare; descrierile amănunțite p 
sute de pagini, ale formelor naturale — frunze, crengi, nori, formatii geologice — 
päreau foarte pertinente criticilor contemporani, desi in ochii unui secol ante- 
rior sau posterior ele ar putea pärea tot atit de stráine de critica de arta 
ca de teologie. 

Cu toate cá aceastä credintä in naturá nu mai este acceptatä atit de lesne 
de spiritele critice, ea joacá inci un rol in asociatiile complexe de amintiri 
si instincte pe care le trezeste la omul mijlociu cuvintul de «frumusețe». 
Daci un englez ar fi intrebat ce intelege prin « frumusete», el ar începe de- 
sigur, in marea majoritate a cazurilor, prin a descrie un peisaj — poate un 
lac si un munte, poate grädina unei vile, poate o padure cu campanule si 
mesteceni, sau un mic port cu vele roşii şi căsuțe väruite; în orice caz însă; 
un peisaj. Chiar si aceia dintre noi pentru care aceste imagini populare ale 
frumuseţii au fost demonetizate printr-o repetare masinalä privesc inci natura 
ca o sursă neasemănată de mingliere si de bucurie. Dar dacä aceasti iubire 
a naturii e atît de ráspinditá si de puternicä, sintem oare indreptätiti sá credem 
cá peisaĵul va rimine mai departe O formi esentialä de arta? Aceastä intrebare, 
ridică o alta, poate si mai grea: in ce másurá o forma de arta poate sä-si pás- 
treze vitalitatea, dacä se sprijina pe acceptarea pasivă a maselor neinformate, 
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dar nu e susținută de convi eX Bled: aka 

tatea acestei probleme pute di 7040 ALA informate? Dificul- 

o mai pronuntatä divergentá intre gustul ciodatä pini acum n-a existat 

mati. Si cu toate cä in popular gi acela al oamenilor infor- 

"e 2 trecut gustul popular s-a conformat 

din urmä, aceluia al minoritätii, in prezent s-ar meme 

ezoterice si de particularizate, care se bucurä Ta cá operele extrem de 

atit de stráine de sentimentul profund al TO enon pai Ba didt 

infuzării unui singe proaspăt. E o i Cani dude sos pert din. pe 

. E o idee ce se ine: ä 
sider gresitä. Indiferent dacä form i RARA du DET 
> £ e mai particulare ale artei moderne au 

nu o valoare durabilä, putem cu greu sá punem la indoialä cá ca = 

epoci trebuie sá reflecte ideile spiritelor mai active, i arta vie a unei 
cp e, iar nu pe acelea ale mase- 

lor indiferente, pentru care arta este, cel mult, o conventie socialá oarecum 

acceptabilä. Sá vedem asadar in ce másurá párerile si modurile de expresie 

care in ultimii cincizeci de ani au arätat vitalitatea cea mai mare sint suscep- 

tibile sá influenteze peisagistica. 

Am sugerat in primul capitol cá schimbarile in arti au cauze atit interne 
cit si externe. Pini la un punct, arta pare sá urmeze legile ei proprii, legi 
bazate pe ceea ce, în cea mai largá accepfie a termenului, s-ar putea numi con- 
sideratii tehnice; si ea poate primi oricind o nouá directie prin actiunea in- 
dividuali a unui om de geniu. Dar dincolo de acest punct, ea va reflecta 
totdeauna conceptiile fundamentale, filozofia inconstienti a epocii. Má voi 
ocupa intii de cauzele inerente artei, ca unele ce au un caracter mai 
putin speculativ. Peisagistica nu poate fi separată de tendința modernă de 
abandonare a imitärii naturii şi a ideii că această imitare ar constitui rațiunea 
de a fi a artei. Într-o anumită măsură, această tendință a fost o reacţie. Timp 
de aproape cinci sute de ani, artistii isi puseseră talentul in slujba imitării 
naturii. În cussul acestei perioade fuseseră descoperite şi rafinate numeroase 
metode de reprezentare, culminind în aceea de a reda lumina printr-o nouă 
imbinare a ştiinţei cu subtilitatea viziunii. În jurul anului 1900, artistit mai 
indräzneti şi mai originali pierduseră interesul pentru reprezentarea obiecte- 
lor. Un puternic impuls comun îi împingea să abandoneze imitarea aparente- 
lor naturale. 

Räspindirea fotografiei, care, după cum am arătat, Ma exercitat nici o 
influență asupra naşterii naturalismului, poate să fi avut un rol în dispariţia 
lui. E adevărat că la epoca cind peisajul fotografic a devenit un lucru curent, 
impresionistii incetaserá practic cu toţii de a picta într-o manieră fotografică. 
Fotografia însă n-a putut să nu clatine ideea că arta e menită în primul rind 
să imite aparențele; şi cusururile fotografiei au fost folosite adesea—şi nu tot- 
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deauna cu buni credintá — de apologetii attei abstracte. În alt chip mai sub- 
til, fotografia a avut O influentà mai mare: ca a permis artistilor sà extindà 
cimpul experientei lor estetice cu mult peste limitele experientei directe a 
naturii. Numărul de soluții a depăşit considerabil datele. Astfel, fotografia 
a contribuit la crearea unei arte muzeistice. Negresit, de la Renaștere incoace, 
artiştii s-au inspirat totdeauna din muzee, dar operele din care a luat naştere 
marea tradiţie a clasicismului aparţineau toate unui stil unic, consecvent. Ele 
se integrau unei ordini recunoscute; şi deseori această consecvență, mai de- 
grabă decit frumusețea diferitelor obiecte reprezentate, a fost aceea care i-a 
făcut pe artişti să se refere la ele. Către sfirsitul secolului al XIX-lea însă, 
muzeele au început să admită opere din toate epocile si din toate țările, iar 
artiştii, nemaigăsind în ele un limbaj unitar, au început să caute în fiecare stil 
operele care puteau procura acel şoc de plăcere ce ajunsese să fe numit estetic. 
Arta muzeistică, în sensul in care folosesc acest termen, implică deci existenţa 
unei senzaţii pur estetice, ceea ce Înseamnă cá valoarea artei ar depinde de o 
esență sau un elixir misterios care poate fi izolat sau oarecum extras din sub- 
stanta operei sau din invelisul ei, acest elixir fiind singurul lucru vrednic de 
a fi căutat. o. 

Acest purism, primejdios pentru intreaga artă, e deosebit de supärätor 
in arta peisajului, care e legata in atit de mare mäsurä de reactia inconsti- 
enti a intregii fiinte fata de lumea ce o inconjurä. E ciudat ci cel mai mare 
adept al naturii, Constable, a preväzut primejdia artei muzeistice inca din 
1822; in adevär el ii scria lui Fischer: « Daci se va crea in adevär — asa 
cum se spune — o Galerie Nationalà, aceasta va insemna sfirsitul artei in sär- 
mana si bátrina noastri Anglie. Motivul e simplu: fabricantii de tablouri vor 
deveni atunci, in locul naturii, criteriul perfectiunii ». Reflectia lui Constable 
este cam exageratä (tocmai privise Încoronarea lui Napoleon de David) si poartă 
pecetea indärätnicului sáu caracter insular. Putem s-o corectàm, spunind cä, 
atunci cind pictorii au inceput sá atirne in atelierele lor fotografii de sculptuti 
romanice, misti africane si miniaturi catalane, o reactie directä in fafa naturii 
à devenit extrem de dificilä. Cine simte in el o sete nestinsä de esente este- 
tice le poate găsi în forma cea mai pura si mai concentratä in operele de la in- 
ceputul evului mediu sau in acelea ale popoarelor primitive; si e semnifi- 
cativ faptul ci primul artist care a declarat cä tinde direct la reactii estetice 
«pure» a fost Gauguin. Ĵntr-o scrisoare din anii 80, el spunea: « Obtin prin 
aranjamente de linii si culori, folosind ca pretext un subiect oarecare impru- 
mutat din viata sau natura umanä, simfonii, armonii care nu reprezinti nimic 
real in sensul vulgar al cuvintului; ele nu exprimä direct nici o idee, dar ar 
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trebui sá ne facă sá cugetäm, asa cum face muzica, nu cu ajutorul unor idei 
sau imagini, ci pur si simplu prin legaturile misterioase ce există intre creie- 
rul nostru $i asemenea aranjamente de linii si culori».! Tot Gauguin este 
acela care a reusit sá confere unui stil exotic vitalitatea unei creatii noi. Poate 
ci o arti muzeistică fusese de neevitat încă de la reînvierea goticului, dar in 
primele ei forme ea a fost relativ inofensivä. Arhaismele gratioase ale lui Burne 
Jones erau prea legate de o moda pentru a influenta evolutia artei in bine sau 
in riu. Gauguin insä n-a recurs la decoratii medievale. El s-a silit sa vada 
simbolic. Cit de dificil era acest lucru o dovedeste fuga lui la Tahiti. A fost 
nevoit sà intreprindi o imensä cälätorie in spatiu pentru a iba ele 
torie in timp. Dar a reusit; si peisajele sale tahitiene sint demne urmase ale 
acelora din tapiseriile secolului al XIV-lea (PI. 117). 

Scurt timp dupà ce Gauguin reinviase printr-un act de vointi peisajul 
simbolic, un alt artist a ajuns la aceeasi destinatie pe o cale opusi. Acesta 
a fost Rousseau-Vamesul, a cáruí extremä simplitate de caracter la dus in 
mod inconstient la aceleasi rezultate ca cele obtinute de inteligenta nelinistitá 
a lui Gauguin. A fost, dupa cum ne-o dovedesc schitele lui, un pictor nascut; 
dar aceste lucràri, ale cáror tonuri sint atit de fericit echilibrate, nu i s-au párut 
demne de a fi expuse, flindci nu contineau toate frunzele si ierburile, toate 
crengutele, florile $i pietricelele pe care le putea vedea daci privea cu atentie; 
s-a simtit deci dator sà le introduci. Socotea de asemenea CA un peisaj simplu 
nu era destul de interesant — el trebuia sá cuprindà cite O constructie 
remarcabili, cum ar fi turnul Eiffel, sau sa fe pus in legáturá cu vreun eve- 
niment de seamä, cum ar fi särbätoarea de la 14 iulie; sau — mai bine decit 
orice — sà reprezinte un lucru pe care omul de rind nu putea să-l fi văzut cu 
ochii lui, cum era jungla, pe care el avusese parte S-O vada cind fusese in 
Mexic, in anii 60 (Pl. 118). Pärerile lui Rousseau-Vamesul despre picturà ar 
fi fost mai bine intelese si mai apreciate in Evul Mediu si chiar in epoca 
Renasterii decit acelea ale lui Monet; el insá nu-si dádea seama de aceasta 
si se considera cu totul modern. Ĵi spunea lui Picasso: « Nous sommes les deus 
plus grands peintres de Pépoque — toi dans le genre égyptien, moi dans le 
genre moderne» 2. Adevärul e ci, in ciuda incapacității lui de a se adapta, 
la conventiile complicate ale lumii moderne, 


intr-o perioadä inaintatä a vietii, B a 
al XV-lea nu poate si nu vadi marea deo- 


oricine apreciazà pictura secolului 


1 Ideile acestea reprezintä, evident, © extindere a teoriilor formulate de Edgar I a 
aproape cincizeci de ani mai devreme in celebrul siu eseu intitulat « Principiul poetic». Whistler 
ară în « Prelegerea de la ora zece», din 1885. (n.a.) 


se apropiase mult de o poziție simil i À 
egiptean, eu in cel modern». 


2 «Noi doi sintem cei mai mari pictori ai vremii — tu in genul 
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sebire dintre Rousseau-Vamesul gi toti pictorii amatori care au avut, de la 

el incoace, pretentia de a fi recunoscuți. El n-a avut numai un dar natural 

de a crea motive, ci a dat dovadă uneori de o grandioasă imaginație, Două 

din tablourile sale de mari dimensiuni care figurează acum la Luvru, în secția 

secolului al XIX-lea, ies in evidență într-o sală plină totuşi de capodopere, 

Dar, ca şi Gauguin, el a reprezentat un caz fără precedent în istoria artei. Nici- 

odată pini la el, pe cît ştiu, vreun pictor mare n-a nesocotit cu totul stilul 

sau stilurile epocii sale, pictind instinctiv in maniera folosită cu patru sute de 

ani înainte. Însuşi sistemul de iniţiere în practica picturii ar fi făcut 

neputinţă acest lucru; dar Chiar dacă un asemenea pictor s-ar fi ivit, nimeni 

nu iar fi recunoscut meritele, Căci pini în vremea cînd muzeele şi fotografia 

ne-au făcut accesibile stilurile de tot soiul şi ne-au familiarizat cu ele, oamenii 

erau atit de adinc pătrunși de stilul propriei lor epoci încît oricare altul le 

părea tot atit de ridicol cum ne par noui pălăriile de acum douäzeci de ani. 

Blindul « Vames», tot astfel ca sälbaticul Gauguin, sint produse ale artei 

muzeistice. r 

Ironia soartei a ficut ca influenta lui Cézanne sa devieze in aceeasi directie. 

Cu toată dorinta manifestată de el de a face o artă tot atit de durabilă ca aceea 

din muzee, el a fost în practică cel mai sincer şi mai scrupulos adept al naturii, 

iar metoda lui de a fringe planele în fațete si de a-şi construi compozițiile 

dintr-un număr de forme simplificate — uneori dreptunghiulare — a fost un 

mijloc de exprimare deplină a senzatiei lui vizuale, nu un scop în sine. E 

adevärat că una din scrisorile lui conține o frază faimoasă despre conuri şi 

cilindri, care a fost folosită de Braque si de Picasso pentru a dovedi că Cezanne 

prijinea #oria cubismului. Dar, ca multe dintre aforismele invocate in spri- 

jinul unei credinte, si acesta pierde ceva din forta lui dacä e citat în adevàra- 

tul context: « Tout dans la nature se modèle selon la sphère, le còne et 

le cylindre. Il faut s'apprendre à peindre sur ces figures simples, on pourra 
ensuite faire ce qu'on voudra»l, În mod destul de ciudat, aceasta maximä 
care formeazä piatra unghiularä 2 teoriei cubismului nu mentioneazä nici- 
decum cuburile, ci numai acele forme care permit exersarea modeleului conti- 
nuu si sint deci contrare celor cubiste. Partea a doua a aforismului lui Cézanne 
lämureste însă ce voia să spună. Pe vremea lui, lecţiile elementare de compo- 
zitie constau in a pune pe student sá deseneze aranjamente de sfere, conuri 
si cilindri. Am fost instruit si eu dupa aceasta metodi de cätre un bätrin pro- 


1 Totul in naturá este modelat dupä sferă, după con $i după cilindru. Trebuie să înveţi a picta 
pe baza acestor forme simple; după aceea vei putea face ce vrei. 
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fesor care cu sigurantá nu era cubist, si indráznesc f 
si azi in uncle şcolii de aa ba sá afirm cá ea e folosită 

Dar cu toate ci e foarte limpede ci Cézanne ae 
cubism sau la orice alti formi de artă aşa-zis Kia ei 
ultimele sale opere se apropie mult de abstractie. In seria lui de Re ti 
de la Bibèmus si de la Château-Noir, vigoarea compozitiei produce asupra 
spiritelor noastre un efect foarte depärtat de acela al unei case provansale 
vizuta printre pini. Descoperirea de cátre el a formelor simplificate si a pla- 
nelor descompuse in fatete a coincis cu aceea a artei negrilor, in care natura 
este cu adevärat redusi la cilindri si ovale, si la un joc de suprafete concave 
si convexe. Existä chiar o ciudatä asemänäre intre modul cum Cézanne si 
un sculptor negru simt si trateazá planele. Si astfel «mica senzatie» a lui 
Cézanne a fost transformatä in cel mai cerebral si muzeistic dintre stiluri — 
cubismul. 

Dar oricare at fi meritele cubismului, este clar cá el mu este un stil in 
care peisajul, asa cum l-am definit, va juca un rol dominant. E adevärat cá 
Picasso si Braque, incurajati de vederile din orasele provansale pictate de 
Cézanne, au incercat sá execute citeva peisaje in care casele sint redate simpli- 
ficat, prin cuburi. Dacă Picasso a renunțat curind la acest tip de peisaj, a 
făcut-o din două motive. Pe de o parte, pentru că a înţeles că is l 
trebuie si fie un mijloc de expresie coerent, bazat pe deformarea vizumi 
naturale si aplicat cu consecventà, independent de punctul sáu de plecare; dacz 
subiectul era pe jumätate mentinut nealterat, efectul riminea artificial si 
neconvingätor. Pe de alti parte, pentru că Picasso este in mod esențial un 
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pictor de naturi moarte si de compozifii cu personaje, un creator de forme 
mari care umplu toatá pinza, un artist de la care nu putem aştepta peisaje, 
după cum nu puteau fi aşteptate nici de la Ingres sau David. Acelaşi lucru 
e valabil pentru Braque, ale cărui peisaje sint pur decorative $i mai putin 
satisficitoare, ca pretexte de compozitie, em = p ET o = sa 
desi Mondrian, pictorul care a realizat al e n e 
died inspirat be unele din lucràrile sale de la valurile de = o Lao 
(Pl. 113), nu putem sá considerim in mod serios formele austere ale arte! 2 
stracte ca o bazi posibila pentru un peisaj. à lo s . 
Vorbind Pe motivele specifice sau tehnice care seri declinul pe 
sagisticii, am mentionat deja unele simptome care fac parte | == E i 
rituale generale ale epocii; si aceasta in mod inevitabil, cici =: GE 
crurile cu destulà atentie, manifestärile tehnice sint rareort indepen a e 
fenomene. Trebuie si incerc acum sù formulez unele din cauzele generale Cite 


după părerea mea, au jucat un rol aici. O fac cu cea mai mare soväialä, dindu-mi 
seama că risc să pierd repede pămintul de sub picioare sau poate, ca să zic așa, 
să má bălăcesc, alături de filozofii noștri mai expansivi, in apele joase a 
jurnalismului. 
Sa luám indi ideea de senzatii estetice pure, despre care am pomenit de 
Gteva ori. Ea face parte in mod clar dintr-o mișcare generală care s-a manifi 
tat în ultimii cincizeci de ani în toate domeniile vieţii, de la filozofie pină 
sistemele de clasare; am putea 5-0 numim doctrina esentelor sau diferentie: 
rea funcţiilor, după modul cum o privim. Nu încape indoiala că specializarea 
2 devenit inevitabilă de indatä ce creșterea populațiilor si viteza mai mare a 
transporturilor a făcut ca problemele vieţii să devină mai complexe. Dar ade- 
várarul factor determinant al specializării a fost, desigur, ştiinţa. Să luăm un 
exemplu din domeniul ştiinţei inseşi. Pină pe la 1820, cărţile de știință era 
frumos tipărite, si ilustrațiile lor erau destinate să placă ochiului, sprijinind 
totodată teza. Apoi, pe măsură ce problemele ştiinţei au devenit mai precise, 
ilustrațiile au cedat treptat locul graficelor. Decorația, desfătarea ochiului, 
era superflui si deci dăunătoare unci abordzri pur stiintifice. Sub acelasi impuls, 
chiar si filozofia, menitá prin excelentá sá se ocupe de intreaga experien 
umani, a devenit un domeniu extrem de specializat. Iar in arti, si indeosebi 
in arhitecturä si muzicä, ramuri in care ne inchipuim uneori cá am fost capa 
bili să izoläm o anumită stare de receptivitate, pe care o numim estetic4, a 
fost inevitabil ca teoreticienii sa se lupte pentru acelasi gen de puritate. « Intru- 
cit asemänarea cu natura — spune un foarte inteligent si savant istoric al artei 
moderne, Alfred Barr — este in cazul cel mai bun superfluä, iar in cel mai 
rău, de naturá sá distragă atenția de la opera în sine, ea poate tot atit de bine 
sá fe eliminata». Dialectica artei abstracte este, de fapt, extrem de clarä si 
de logică — mult mai mult încă decit orice explicare a picturii tradiționale; 
ca are de altfel o origine foarte respectabilă. În dialogul Philebus al lui 
Platon, Socrate spune: « Voi incerca să vorbesc despre frumusețea formelor, şi 
nu înțeleg prin aceasta, aşa cum ar putea crede multi, formele unor ființe vii 
sau ale imitatici lor în pictură, ci linii drepte sau curbe si formele construite 
din ele cu ajutorul strungului, al riglei sau al echerului. Ele nu sint frumoase 
pentru o rațiune sau un scop anumit, asemenea altor lucruri, ci sint etern 
frumoase prin însăși natura lor şi produc o plăcere care le e proprie, cu totul 
străină de furnicarea dorinței; tot astfel culorile pot produce o plăcere asemă- 
nátoare». Acest pasaj a fost adesea citat de apărătorii abstractiei pure; dacă-l 
repet aici, o fac pentru că el constituie o punte de legătură între influența 
atitudinii ştiinţifice asupra ideii pur estetice $i influența ştiinţei asupra formelor 
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reale ale artei abstracte, Formele care după cuvintele lui Platon sint £ 

prin natura lor sint forme geometrice, Cu alte cuvinte, frumosul 

poate fi măsurat sau definit analitic în alti termeni ion etern e ceea ce 
forme util stiintei; sí cum stii E — = 

x dia IGLO NE inta 2 reprezentat activitatea intelectuală domi- 
Es à er c EDS e au influențat si arta. Poate chiar să pará o 

< caii ale tehnicii n-au influențat arta mai adinc. De 
această părere au fost futuristii italieni; si în acel document captivant care este 
Primul manifest futurist, publicat in 1909, Marinetti declara: « Un automobil 
de curse, cu șasiul lui impodobit cu ţevi asemănătoare unor șerpi cu răsuflarea 
explozivă, un automobil care bubuie de parcă ar fi pus în mișcare de srap- 
nele e mai frumos decit victoria de la Samotrace»: Indiferent dacă sintem de 
acord, este evident că un tablon infätisind automobilul nu va fi neapărat fru- 
mos — automobilul, cum pretinde Marinetti, este el însuși opera de artă. 
Acesta, presupun, este motivul pentru care combinațiile impresionante de linii 
drepte şi curbe, de conuri, sfere si cilindri care caracterizează aspectul unei 
mașini şi care, fără îndoială, Lar fi incintat pe Socrate, au avut o influenzi 
dezamăgitoare asupra artei. Tot talentul creator consacrat combinării acestui 
pen de modele a fost absorbit de construcția de mașini. 

Dintre toate formele de artă, peisagistica se situează la distanța cea mai 
mare de geometria platoniciană si de arta constructiei de masini, care este 
o aplicatie complexä a acelorasi principii. | 

Dar n-ar putea oare peisagistica sá existe ca un complement al artei riglei 
de calcul si a strungului, ca un lucru de care să fim cu atit mai insetagi cu cit el 
a fost exclus din interpretarea platonicianä? Aici mi se pare de asemenea ci 
stiinta a intervenit modificind radical conceptia noastra despre naturä. Ori de 
cite ori am folosit cuvintul « naturá» in paginile acestei cărți, am înțeles prin 
el acea parte a lumii care n-a fost creată de mina omului şi pe care o putem per- 
cepe cu simțurile noastre. fără alt ajutor. Pină acum cincizeci i de ani această 
definiţie antropocentricä a fost destul de adecvată. Dar de atunci microscopul 
şi telescopul au extins atit de mult cimpul nostru vizual, incit natura sensibilă, 
familiară nouă, a încetat să ne satisfacă imaginația. Ştim că după noile noastre 
etaloane cel mai vast peisaj e practic de aceeași mărime cu gaura prin care furnica 
se sustrage privirii noastre. Știm ci orice formi pe care o percepem este alcătuită 
dintr-o serie de forme tot mai mici de un caracter străin experienţei noastre. 
E adevărat că această cunoaştere a lăsat oarecare urme asupra tratării moderne 
a peisajului în pictură. Una din Caracteristicile tulburătoare ale operei lui Gra- 
ham Sutherland este dispariția scării umane; mă refer la modul in care un mărăcine 
sau un grup de scaieti uscați iau deodată proporții uriaşe; si multe din acuarelele 
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lui Paul Klee ne amintesc de viata de sub obiectivul unui microscop, de secfiu-. 
nea mărită a unei tulpini sau de vreun alt obiect, straniu $i frumos, al viziunii 
noastre sporite. Nici un artist n-a avut vreodatä antene mai lungi decit Klee si 
aceste antene nu s-au multumit si exploreze orice colt al muzeelor, ci au inves- 
tigat si laboratoare ştiinţifice. Un om de ştiinţă cu interes pentru artà care ar fi 
in măsură să urmărească aceste surse de inspiraţie în opera lui Klee ar aduce un 
aport preţios la studiul imagisticii moderne. Reproduc mai departe (Pl: 119) 
un pastel executat în 1880 de dl. Underhill, un colaborator al profesorului Poul- 
ton, desen destinat probabil să servească drept document pentru studiile de 
biologie marină; oricine il vede in original isi aminteşte imediat de Klee si de 
primele lucräri ale lui Miró. Dar faptul cá acesti doi artisti si-au reimprospatai 
repertoriul de forme din laboratoare nu compenseazà in nici un fel disparitia 
familiaritštii si iubirii cu care puteau fi contemplate vechile imagini antropo- 
centrice ale naturii. Dragostea fata de creatiune nu poate fi extinsà la microb 
si nici la acele spatii pe care lumina ce ajunge pinà la ochii nostri 
inceput si le sträbatä inci inainte de aparitia omului. Putem reusi, fireste, 
si uitim aceste fapte fantastice, de necrezut, in fafa unei vederi frumoase, 
intocmai cum putem uita de lipsa de hrani ce domneste in lume in fata 
unei mese copioase. Dar crearea unor mari opere de arta trebuie sá se 
sprijine pe ceva mai mult decit această facilă acomodare animală la reacţiile de 
moment. 
à la ann recenti, natura n-a párut numai prea vastă sau prea măruntă pentru 
imaginația noastră; ea a părut de asemenea lipsită de unitate. Pentru oricine, 
cu excepția poate a celui ce se ocupă cu matematica superioară, natura nu mai 
pare să acționeze in mod coerent in toate manifestările ei. În ultimii citiva ani, 
am pierdut chiar increderea in ceea ce eram obișnuiți să numim, plini de nădejde, 
« ordinea naturală »; si — ceea ce € mai grav — stim cá am dobindit putinta 
de a pune capät acestei ordini. Leonardo da Vinci, care obisnuia sá semneze 
« discipol al experientei », 2 lăsat printre ultimele sale scrieri maxima: « Natura 
e plinä de o infinitate de actiuni care n-au fäcut parte niciodatä din experienta 
noasträ ». Faptul cä era constient de nemárginitele si necunoscutele puteri 
distrugätoare ale naturii a fost ilustrat de el in seria de peisaje desenate la care 
m-am referit in unul din primele capitole. 

Am spus cä aceste desene, pe lingi faptul cá exprimau starea de spirit a 
lui Leonardo, reflectau o teamã generalá cá lumea se apropie de sfirsit, teamà 
care a inspirat apocalipsele de la sfirsitul secolului al XV-lea si picturile lui 
Grünewald. E o teamă care pare să pună stäpinire pe omul occidental la fiecare 
cinci sute de ani; si cum ea e presupus legată de ideca Mileniului, istoricii au 
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numit-o Chiliasm 1, Chili í DT È 

în schimb, noua Be a dj Mara va € 200 pică devreme; 
Nes pentru el motive incomparabil mai 
temeinice decit cea veche, 

Putem oare scăpa de temerile noastre creind din nou imaginea unui portus 
conclusus ? El poate fi conceput ca mod de viață; constituie el însă o bază posi- 
bila pentru artă? Nu. Artistul poate scăpa de bătălii şi molimi, dar nu poate scă 
bit Pace. Grădina împrejmuită din secolul al XV-lea oferea pra rendas 

impotriva 
multor spaime; ea se baza însă pe o idee vie: aceea că natura e prietenoasă si 
armonioasă. Stiinta ne-a învățat contrariul; si nu vom recistiga increderea 
noastrà in naturá atit timp cit nu vom fi învățat sau uitat infinit mai mult decit 
stim in prezent. Brahmanul care l-a scandalizat pe Tennyson ciutind sá distrugä 
un microscop a dat de fapt dovadä de aceeasi intelepciune ca chinezii, atunci 
cind limitaserä folosirea prafului de pusc la focurile de artificii. 

La sfirsitul capitolului VI am arätat cá cea mai temeinicá sperantá in conti- 
nuarea artei peisajului constä in extinderea a ceea ce Ruskin numea pathetic 
fallacy? si în folosirea peisajului ca punct focal al propriilor noastre emoții. 
Marii artişti ai chiliasmului, cum ar fi Grünewald, erau expresionisti, si e posibil 
că sentimentele de tulburare si spaimă pe care acest teribil nou univers le trezeşte 
in noi isi vor găsi expresia in vreun fel similar aceluia in care vechea spaimi 
in fata codrilor $i-a gäsit expresia in arta nordicä. In cele din urmä, ideea gene- 
ralá lárgitá pe care O avem astizi despre naturá va putea chiar sá imbogäteascä 
mintile noastre cu imagini noi si frumoase. În noile noastre rizboaie religioase 
vom avea poate parte de un al doilea Grünewald, sau mácar de un al doilea Bosch. 
Va fi el insá acceptat? Opera lui Bosch a fost colectionatà de Filip al H-lea, 
care a fost mai tolerant si mai putin eĥcient decit noii nostri tirani. Expresio- 
nismul este arta individului $i protestul lui impotriva limitelor impuse de socie- 
tate; iar problema de a sti daci o asemenea arti va putea sá existe in viitor 
e de resortul economiştilor; sociologilor, fizicienilor si prezicitorilor. Ca indi- 
vidualist de modi veche, cred că toată ştiinţa şi birocrația din lume, toate bom- 
bele atomice şi lagărele de concentrare nu vor distruge cu totul spiritul uman; 
şi acest spirit va reuşi totdeauna să îmbrace o formă vizibilă. Dar care va fi această 
formă, e un lucru pe care nu-l putem prevedea. 

1 Chiliasm (de la gr. hilios = o mie) sau milenarism — veche doctrină religioasă potrivit 


căreia Isus avea să domnească o mie de ani asupra lumii. Adepții acestei doctrine, secta milena- 
ristilor, propagau ideen sfirgitului lumii in anul 1000. Milenarismul a fost reluat in cursul secolelor 
de diferite alte secte. (n.tr.). 

2 Interpretarea subiectivă şi deformanti a naturii sub acțiunea unor emoţii puternice. « Toate senti- 
mentele violente — spune Ruskin în Pictorii moderni — generează o falsitate a impresiilor produse de obiec- 
tele exterioare, pe care ag caracteriza-o in general drept pathetic fallacy » (denaturare emoţională). (n.tr.). 
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